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Till Jenny Bradley, José Janéz, Ladislao Vajda 

och alla de andra som hjälpte min far till ett liv som 

utan tvekan var ganska exceptionellt och värt att 

skriva om. 

 

Till Marilyn, Tahawar, Lotta, Chicch Kadune och 

alla er andra, som hjälpt mig till ett liv som varit 

ganska exceptionellt och (hoppas jag) värt att skriva 

om. 

 

Andres Laszlo Jr. 



När Andres Laszlo Junior adapterade och 

översatte sin fars novellsamling Solo El Paisaje 

Cambia kom han snart till den punkt där han började 

tänka; Varför skriver jag inte 20 eller så egna 

berättelser att matcha Seniors, för att på så sätt 

producera en Laszlo & Laszlo Släktkrönika, 

täckande 100 år? Min bok ‘Svenskt Konstglas’ var 

ju annorlunda och efterfrågad, så kanske kan det 

fungera igen … Eftersom han inte kunde finna någon 

tillräckligt bra anledning att inte prova, så var det 

precis vad han gjorde.  

Andres Laszlo Junior, en av tre berättare, kommer 

att vara er huvudsaklige jag igenom denna 

novellsamling. Han har adapterat sin fars berättelser 

här i del 1, och som du kommer att se när du kommer 

till den andra delen av denna text, så har han också 

sina egna berättelser; dessutom kommer han att påstå 

sig vara språkrör för Chicch Kadune – tigern. 

De korta historierna kommer att presenteras 

‘ganska kronologiskt’ med en inledande biografisk 

paragraf. Detta är något som kommer att göra det 

svårt för dig att inte så småningom lära känna Senior, 

Junior och Chicch Kadune ganska väl. 



DEL I 

 
ANDRES LASZLO SENIOR 



Hej, jag är Junior.  

Vad gäller Seniors/Fars berättelser, vet jag inte hur nära de är 

verklighet/sanning – jag träffade honom högst ett tjugotal gånger efter sex 

års ålder – men det råder inget tvivel om att han levde ett äventyrligt liv, 

särskilt som en ung man/innan han mötte min mamma, och jag är säker på 

att de flesta, om inte nästan alla, hans berättelser är åtminstone inspirerade 

av sanna händelser. När jag adapterat Seniors texter har jag gjort detta med 

det huvudsakliga syftet att ge dem den innehållseditering de tidigare inte 

erhållit. 

Min far var en utomordentlig författare, och det är tragiskt att han inte har 

haft ett hemland – eller, för många hemländer, snarare – eller ett engagerat 

barn, förläggare, eller agent att se efter hans litterära och filmiska arv under 

de mer än 30 år som gått sedan hans död. Senior har sju skönlitterära titlar – 

inklusive My Uncle Jacinto, och Paco Never Fails som blev till filmer – på 

sin meritlista, och hans första stora roman, Mother Unknown, var även den 

på väg att bli till film vid tiden för hans bortgång. 

Alla Seniors korta historier (undantaget de två varghistorierna) 

presenterades för första gången under (den spanska) titeln Solo El Paisaje 

Cambia (Janéz 1955), och har tillsammans med mina/Juniors och 

tigerns/Chicch Kadunes historier översatts inte endast till svenska, utan 

också till engelska, franska, och italienska. 

Solo El Paisaje Cambia är spanska och betyder Endast Landskapet 

Förändras, och Seniors inställning till livet var mycket riktigt att det var 

ganska konstant – det suger – och det enda som verkligen varierar är hur och 

var det suger (miljön/landskapet). Själv har jag lyckats lösa detta 

existentiella kanske-faktum med en matsked solipsism, så mina historier är 

mer livsbejakande än Seniors, något som han kompenserar för genom att vara 

en betydligt bättre författare. 

Vänligast observera att de inledande biografiska paragraferna inte alltid 

består uteslutande av fakta. Ofta bör de istället ses som ett resultat av mitt 

detektivarbete och mitt försök att pussla ihop en helhet från bitar som ofta 

inte längre finns tillgängliga: bitar som jag kanske borde ha försökt samla in 

för länge sedan.



4. MIN VÄN I FOTOT 

1935. Som så ofta kommer att vara fallet, jag kan inte fästa ett exakt år till 

den här historien, men från berättelsen verkar det ganska klart att Senior 

blivit hyfsad bra på vad som förmodligen var hans första riktiga yrke: 

teaterregissering/produktion, även om en annan källa indikerar att han vid 

denna tid istället verkar ha varit i början av någon form av musikutbildning 

i Budapest. Han gick från skådespeleri, till scenansvarig, till att regissera, till 

att skriva teater (Doña Juana är den enda överlevande texten, så om du 

känner till någon annan, vänligast kontakta mig). Efter detta fortsatte han 

med att skriva noveller – denna samling, samt The Crab Rhapsody och The 

Seal Castle – för att gå vidare till filmskript: Sin Uniforme, Mi Tio Jacinto, 

Paco Never Fails och Mother Unknown), för att slutligen/samtidigt skriva 

romaner. Hur han samtidigt lyckades klämma in musikstudier, arbete som 

musikkritiker – och, kanske till och med att skriva en hel symfoni – förstår 

jag helt enkelt inte, och min gissning är att musik-biten (i The Crab’s 

Rhapsody) är överdriven. I den här berättelsen – eftersom han här för första 

gången tar på sig jag – har jag valt att tro att detta jag verkligen är Senior 

själv, och att erfarenheterna åtminstone delvis är verkliga. Med tanke på allt 

detta, tror jag mig med bestämdhet kunna säga att det inte kan ha varit mycket 

tidigare än 1935, då han var 25 år. Jag tror mig veta att han åtminstone vid 

något tillfälle ansvarade för sin fars resande teatersällskap; kanske ägde han 

det till och med (motsägelsefull information). Här verkar det som att han 

arbetar som frilansande teaterregissör, så kanske är detta från tiden precis 

innan han tar över ansvaret för farfar Maximilians teatersällskap (denne dog 

1931, så kanske mitt antagande att Senior ägde företaget är felaktigt). 

Faktiskt, så låter Senior lite äldre än 25, men eftersom han lämnade Ungern 

1938/tre år senare, kan det i så fall inte ha varit med speciellt mycket. Tiden 

verkar otillräcklig, och om vad som sägs i Krabbans Rapsodi verkligen är 

sant, alldeles på tok för kort, speciellt eftersom, runt 1937, Senior verkar ha 

återvänt till scenen, den här gången allvarligt-tillräckligt-för-att-agera-

Rosencrantz-i-Budapest-förrnämsta-teater. Hur som helst – med tanke på 

tiden, platsen och vår familjebakgrund – så måste vampyrbiten ha förefallit 

sig ganska naturlig. Född ‘von Keller’, måste vi som anfädrar räkna alla 

möjliga sorters odöda eller åtminstone ganska kusliga varelser. Muntlig 

tradition påstår faktiskt att vi – det vill säga, ‘vi von Kellers’ – verkligen är 

relaterade till Draculasläkten, och när Berlinmuren föll fick jag erbjudanden 



om titel och mark (dock icke Vlads). Min far författade alltid sent, ofta långt 

in på morgontimmarna, och han vaknade följaktligen först på eftermiddagen 

(Senior somnade en gång på ett morgonprogram på fransk television). Detta 

var något jag – som barn, med god fantasi och fascinerad av vampyrer – 

utvecklade till teorier som inte alls tilltalade mamma Ulla, och särskilt 

irriterad var hon över att pappa inte gjorde någon som helst ansträngning för 

att dämpa min entusiasm. Troligen uppmuntrade han mig till och med, men 

detta är bara spekulation från min sida. De sist åren han tillbringade i Ungern, 

åren som följde händelserna i denna berättelse, måste ha varit vad som 

inspirerade honom att skriva sin första (publicerade) bok, The Seal Castle: 

en bok som föranledde de spanska kritikerna – eller, åtminstone Jose Janéz 

– att beskriva honom som ”en humorist med bördig fantasi och med rikliga 

intellektuella resurser.” Berättelsen om ”the castle/slottet”, som egentligen 

inte är något annat än de turkiska baden i Budapest, ses från 

huvudperspektivens (Andres Laszlo Seniors) synvinkel: en skådespelare som 

sover i baden som ett sätt att överleva på sin oförskämt låga lön. The Seal 

Castle är den första av Seniors två tragikomiska periodstycken, där dess 

följeslagare / fortsättning, The Crab's Rhapsody, utspelar sig i Paris, som 

skulle bli Seniors nästa anhalt på hans oortodoxa resa genom livet och platsen 

där han skulle lära sig om antikviteter. 

_ _ _  

Några år innan det Andra Världskriget bröt ut, fann jag mig själv i Nové 

Zámky i Tjeckoslovakien, vars Magyar provinser huserade flera 

ungersktalande teatersällskap. Här hade ägaren av ett sådant sällskap anställt 

mig att producera Hugo von Hofmannsthals mysteriepjäs Jedermann, en 

produktion som sedan skulle komma att uppföras över stora delar av Europa. 

Premiären närmade sig snabbt, och eftersom jag tagit på mig ansvaret att ha 

pjäsen färdigrepeterad inom mindre än en vecka, hade jag inte mycket tid att 

spela med. 

Det var kvällen efter en repetitionsföreställning, och jag skulle precis 

döda en cigarett i en av de många askfat, som fanns utspridda över mitt 

kontor, när någon gav en försiktig och obeslutsamt knack på min dörr. Med 

tanke på bristen av bestämdhet, blev jag synnerligen överraskad när, utan att 

vänta på svar, en lång och utmärglad man plötsligt uppenbarade sig framför 

mig, insvept i en stor mantel och en Lavallier kravatt. Trots mannens unga 

ålder – han kan inte ha varit mycket äldre än tjugofem, min egen ålder – var 

hans ögon djupt insjunkna, med stora påsar hängandes under dem. Hans axlar 
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var lika smala som de var krökta och i hans beniga händer, med fingrar som 

örnklor, höll han vad som såg ut att vara ett teatermanuskript. 

‘För ett ögonblick där kunde jag ha svurit att du inte kände igen mig’, var 

de första orden att komma över mannens tunna, blodlösa läppar, och han 

uttalade dem halvt som en hälsning, halvt som en försäkran att så definitivt 

inte borde vara fallet. ‘Jag heter Salgó, Bandi Salgó, son av Salgó av de 

Gyllene Kvarnarna’, fortsatte han – allt medan han teatraliskt överdrev varje 

rörelse, som om han ville försäkra sig om att jag verkligen insåg att jag borde 

se hans plötsliga uppdykande som en utomordentligt positiv nyhet – allt 

medan han menande ögnade stolen framför mitt skrivbord. 

Innan jag hunnit erbjuda honom stolen hade han satt sig ner, och om jag 

minns rätt, bad jag om ursäkt för vara så oförberedd för hans påhälsning. 

Mannen verkade inte ha tagit illa upp, och han fortsatte med att gratulera 

mig för vad han var säker skulle bli en enorm internationell framgång, 

upprepade gånger försäkrande mig att föreställningen gett honom den största 

artistiska tillfredsställningen han någonsin upplevt. Han berättade också att 

han kommit i syfte att förnya vänskapen mellan oss. Det tog honom sedan 

inte alls speciellt lång tid att påminna mig att hans far under flera år arbetat 

för pappa Maximilians teatersällskap; något som han snabbt verifierade 

genom att visa ett foto av våra fäder tillsammans med min gäst och mig själv 

som unga barn på trappan av en estrad i någon park. Precis som traditionen 

föreskrev, förklarade han, hade han, liksom jag, följt i sin faders fotspår; av 

samma orsaker som jag hade blivit teaterregissör, hade han blivit 

skådespelare. Men det var med ett sorgset anlete som han informerade mig, 

‘Trotts att jag uppträder i byar över hela landet – och har ett fullt spelschema, 

med ett litet resande teatersällskap där jag är den ledande skådespelaren – 

gör jag detta mer i sällskap av Thalia, än av Fru Fortuna.  

Han berättade för mig, utan tillstymmelse till falsk anspråkslöshet, att han 

hade en oerhörd talang: en talang som en dag utan tvivel skulle bli till en 

välsignelse för något ledande teatersällskap i Budapest. Men han erkände 

också, med den mest självkritiska uppriktighet man kunde föreställa sig, att 

han inte var någon mästare på att promovera sig själv, samt att han dessutom 

saknade de likvida medlen, nödvändiga för att effektivt kunna marknadsföra 

sig; ett faktum och en situation han erkände endast mycket motvilligt, 

eftersom han såg detta som ett skamligt misslyckande.  

Långsamt, och inte alls utan ytterligare avstickare, närmade sig min 

fotovän det verkliga motivet för sitt besök. Han bjöd in mig till där hans 

teatersällskap skulle uppträda om tre dagar: en liten by i Cárpatos Minor i 

vilken han skulle spela Oswald i Ibsens Gengångare. Han bad mig komma 

dit för att se honom uppträda, samt att sedan, under antagandet att jag 



uppskattade vad jag såg, hjälpa honom finna arbete i Budapest, eftersom, och 

jag citerar, ‘Det skulle vara lika enkelt för dig som att lyfta ett finger.’ En 

sådan resa ut i ödebygden skulle inte vara till någon som helst nytta för mig: 

förutom att bli trött av själva resan och erfarenheten, skulle jag distraheras 

och förlora tid. Detta var tid som jag istället borde spendera på att finslipa 

detaljerna av min egen uppsättning, i vilken det fortfarande fanns smärre 

justeringar som behövde göras: kritiker att vinnas över, skådespelare som 

behövde pjåskas, en reservstruktur att förfärdigas, lokala dignitärer att bjudas 

in, etc. När jag förklarade att dessvärre skulle det vara fullkomligt omöjligt 

för mig att närvara vid hans uppträdande, trodde jag att detta skulle leda till 

ett snabbt avslut av frågan. Men, det blev snart uppenbart att jag allvarligt 

underskattat den entusiasm och ihärdigheten min fotovän var förmögen, och 

jag kunde inte annat än undra varför han inte använt dessa, sina fenomenala 

övertalningstalanger, att prata till sig ett bättre jobb. 

Han utelämnade inga detaljer i sin beskrivning av all den uppskattning 

jag skulle få som en konsekvens av att spendera en kväll i byn. Han pratade 

om truppen som alla betraktade mig mer eller mindre som en gudom, den 

friska luften, den underbara naturen och det hembakade brödet; han lovade 

till och med att arrangera så att jag serverades björngryta. När han väl 

kommit förbi förtjusningarna av den lokalt tillverkade alkoholen och byns 

storbystade och vidje-midjade ogifta flickor, hade jag redan insett att jag mött 

min överman: ytterligare motstånd skulle helt enkelt ha varit meningslöst. 

Vad som verkade vara en fullkomligt äkta tår glänste i hans vänstra ögonvrå 

när jag lovade att jag skulle närvara, och för att avsluta det hela erkände han 

att premiäruppträdandet skulle hållas i min ära, samt att den enda 

anledningen till att han inte nämnt detta tidigare, var att han inte velat sätta 

någon otillbörlig press på mig.  

*** 

Klockan tre, dagen vi enats om, kom en eländig gammal Tatra för att hämta 

mig från mitt hotell. Det var redan höst, och överallt hade naturen börjat 

gäspa, förberedande sig för sin vinterdvala. Vi klättrade långsamt upp mot – 

och så småningom på, och därefter längs med – bergslandsvägen; vid varje 

krök skrämde vi stora skockar av kråkor på flykt. 

‘Vi måste förbereda oss för en hård vinter’, förklarade min chaufför, 

medan han pekade mot några låga grenar, av vilka de flesta redan gnagts rena 

av kaniner eller harar, något som gav träden ett melodramatiskt utseende. 

Plötsligt fick vi syn på två rådjur som lekte i en röjning; bekymmerslösa 

som om de inte insett att sommaren var över, och vintern i antågande. De 
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slutade inte ens sin lek när vi passerade dem; ett respektlöst beteende som 

min chaufför tog som orsak att börja klaga mera allmänt på den lokala 

faunan. Han klagade över rävarna som utan någon god anledning föredrog 

kycklingar över råttor och kråkor; över vildsvinen som grävde upp rötter av 

unga träd och böndernas rotfrukter; över rådjuren som åt de unga skotten och 

var för snabba för att låta sig fångas, och över vargarna vars kroppar ofta var 

bebodda av än mer illvilliga och ibland odöda varelser. Han skrämde sedan 

nästan livet av mig när han plötsligt girade av landsvägen för att styra rakt ut 

i Moder Natur: utan någon uppenbar anledning tog han en sväng ut i skogen, 

allt medan han med stor expertis och uppenbart dödsförakt guidade det 

skröpliga gamla fordonet mellan träd, stockar, stenar och buskage. Väl åter 

på landsvägen förklarade min chaufför sitt uppförande med att han sett en 

uggla i skogen och inte vågat köra förbi denna, eftersom att köra förbi en 

uggla i dagsljus skulle ha medfört något som – även om han inte kunde 

komma ihåg riktigt vad, just för ögonblicket – var fruktansvärt; jag antog att 

det hade något med övernaturliga varelser att göra, förmodligen med 

varulvar eller vampyrer. Det var först då han började prata om dessa, de 

odöda, som jag insåg att vi nu färdades genom en del av landet där 

vidskepelse var legio och en väsentlig del av det dagliga livet.  

Jag hoppas att morfars släktrelationer inte kommer att ställa till besvär. 

I takt med att det blev allt mörkare, mildrades chaufförens kritik av 

skogen och dess invånare, och i stället försökte han underhålla mig med sagor 

om det övernaturliga: mirakulösa händelser, vargmän, spöken, de odöda, 

vättar och onda andar. Sagorna om dessa varelser – av vilket de minst hemska 

verkade vara de som drack blod från hästar och kor när månen var full, eller 

under skyddet av stormiga nätter – misslyckades inte med att underhålla mig. 

Min reskamrat verkade döma dessa varelser med mycket mer mildhet och 

respekt än, till exempel, harar eller rådjur; särskilt förlåtande verkade han 

vara eftersom dessa blodtörstiga djur inte själva var medvetna om vad de 

gjorde när de var på vampyr eller varulv humör. Jag, däremot, höll mina 

åsikter för mig själv, och när vi till sist anlände byn, klev jag ur bilen med 

min vänsterfot först, precis som min reskamrat instruerat. 

Herr Salgó väntade på mig tillsammans med mannen som skulle visa sig 

inneha den högsta auktoriteten i de här delarna av Cárpatos Minor: 

käpptillverkaren i vars bil jag färdats. Min första uppgift blev följaktligen att 

besöka dennes fabrik som gav arbete åt ett trettiotal maskinoperatörer, något 

som gjorde mannen till den viktigaste arbetsgivaren i regionen. Vi fick sedan 

första-press hembränt som en aperitif i käpptillverkarens fabrikskontor 

varefter vi begav oss av mot teatern. På vägen dit bad Herr Salgó om ursäkt 

för att inte ha gjort mig sällskap på min resa. Han förklarade han hade 



repeterat dag och natt i förberedelse för hans stora ögonblick; allt detta 

uteslutande därför att han inte ville skämma ut sig i min närvaro. Han bad 

mig sedan att utveckla mina tankar angående vermoulu, ett ord som användes 

i Ibsens manus, och som han skrivit ned på en lapp: han ville veta vad det 

egentligen betydde och hur det borde uttalas. 

Innan han gick för att byta om, tappade han, till synes avsiktligt, en 

papperslapp: lappen med vermoulu skrivet i en bred och barnslig stil. Han 

satte sedan ner sin fot på lappen varefter han snabbt plockade upp den och 

stoppade tillbaka den i fickan. Jag tittade på honom, frågande, men så förstod 

jag – eller, kom ihåg, snarare – och en förklaring var inte längre nödvändig. 

Lokalt teaterskrock föreskrev att varje skådespelare måste trampa på en 

tappad papperslapp innan denne gjorde sin entré på scenen; att inte göra detta 

hade som oundviklig konsekvens ett katastrofalt misslyckat uppträdande. 

‘Jag är inte det minsta vidskeplig’, försäkrade han, skrattandes. ‘Du kan fråga 

vem som helst. Vi skulle alla klara oss alldeles utmärkt utan all den här 

medeltida vidskepligheten: beteende passande för inga andra än obildade 

lantbor som har det som sin huvudsakliga underhållning. ‘Förhoppningsvis 

ses vi under pausen’, tillade han, och med det lämnade han oss.  

* 

Uppträdandet hölls i det lokala hotellets stora sammanträdesrum, bredvid 

restaurangen; i den bortre änden hade en tillfällig scen konstruerats ovanpå 

ett stort antal tunnor. Ovanpå denna, i det högra hörnet, hade placerats en 

liten vadderad bänk. Detta var den enda sittplatsen på själva scenen, och hade 

placerats där uteslutande för teaterns huvudsponsor, käpptillverkaren, samt 

mig själv. Bänken knarrade olycksbådande när den överviktige sponsorn – 

iklädd frack, och med en vacker vit höstros i slaget, tillsammans med mig 

själv – slog sig ner på den.  

Efter det gälla ljudet av en trumpet, sänkte den scenansvarige – en minst 

åttiårig man, iklädd en gammal militärjacka som såg ut som om den kunde 

ha burits under det ryska vinterkriget – vekarna av rummets två stora 

gaslyktor. Sedan, när trumpeten så ljöd en andra gång, började mannen – nu 

bärandes på en enorm fackla, uppenbarligen avsedd att tända mycket större 

saker, förmodligen gatubelysning – tända de fotogenlampor och stearinljus 

som utgjorde scenbelysningen. därefter lämnade han oss, och när trumpeten 

så ljöd en tredje gång, hissades ridån.  

* 
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Det udda arrangemanget av publikens säten förvånade mig, för istället för de 

vanliga parallella, raka eller lätt rundade raderna, var sätena utplacerade i 

solskensform. Sätena liksom radierade ut från scenen på ett sätt som skapade 

strålar som spred sig i raka linjer ut i det stora rummet. Jag hade funderat 

över vad som kunde vara anledningen till detta udda arrangemang ett bra tag 

när sponsorn noterade min förundring och viskandes förklarade, ‘I en by så 

liten som den här, kan ett teatersällskap bara få sina kostnader täckta om man 

lyckas sälja biljetter till alla de lokala sponsorerna plus de uppriktigt 

intresserade, något som blir speciellt viktigt när byns kvinnor, som vid detta 

tillfälle, bojkottar produktionen.’ 

Käpptillverkarens förklaring lämnade mig med två uppenbara frågor, och 

när jag svarade ‘Ja?’ var jag inte alls säker vilken han skulle svara på. 

‘Jo, du förstår, generellt sätt, brukar sponsorerna vara mer än villiga att 

stötta vadhelst kulturellt som erbjuds; villiga att i förväg garantera att gå på 

en, två, eller till och med flera, föreställningar.’  

Jag nickade tveksamt, utan att egentligen ha förstått vart han var på väg, 

eller ens vilken av mina frågor han ämnade svara på.  

‘Men att en sådan generös sponsor skulle tvingas sitta i andra eller tredje 

raden… Det vore helt enkelt otänkbart. Så det här är vårt sätt att skapa åtta 

främre rader. Du vet hur vi landsbor är: egentligen ganska bra människor, de 

flesta av oss och väldigt traditionella. Men, hur skall jag formulera det; 

kanske lite för beroende av vad vi tror andra tycker och tänker, speciellt vad 

gäller oss själva och vår egen betydelse.’ 

Käpptillverkaren hade inte svarat på den fråga jag helst ville ha svar, och 

av svaret han gett förstod jag ingenting 

Applåderna vid resandet av ridån signalerade Herr Salgó inträde på 

scenen. I sin konstnärsutstyrsel, trots att hans engelska pipa matchade hans 

förkläde alldeles utmärkt, såg han mer ut som en persisk poet än den norske 

konstnär han hade för avsikt att föreställa. Men han fick oss snart att glömma 

hans något inadekvata utstyrsel, och efter endast några få rader, hade jag inte 

längre några tvivel om att min vän i fotot visste hur att använda sin röst och 

att han verkligen var den utomordentligt kompetente skådespelare han påstått 

sig vara. Dessvärre var det snart lika uppenbart att skådespelarna som omgav 

honom inte gjorde mycket för att komplettera hans talang. Men, trotts detta, 

var mannens talang och potential uppenbarligen avsevärd, snudd på 

extraordinär.  

Det var obehagligt, sättet på vilket varje annan skådespelare uppträdde: 

de agerade inte för publiken, utan för mig personligen. De hade lärt sig sina 

repliker för mig: för mig hade de strukit sina bästa klädesplagg, och på grund 

av mig hade de använt mycket mer smink än vad de annars skulle ha gjort. 



Det var mot mig – Herr-allsmäktig-från-Budapest: mannen som de 

antagligen fått höra, om imponerad, genom att lyfta ett finger skulle kunna 

erbjuda dem en direktbiljett till det goda livet i huvudstaden – som de riktade 

all sin uppmärksamhet. 

Under dessa reflektioner fortsatte föreställningen, och jag fann ingen 

orsak att revidera min uppfattning angående Herr Salgós kompetens. Framför 

vår bänk, i ett säte precis bredvid och under scenen, rökandes på sin 

illaluktande pipa, satt vad som såg ut att vara en lokal storbonde. Mannen, 

som inte verkade speciellt underhållen av vad som utspelade sig på scenen, 

hade placerat sin stora hatt framför sig – uppe på själva scenen, där Oswald 

nu med stor entusiasm och energi beskrev sina sorger för sin mor – och jag 

märkte att hatten gjorde det svårt för Herr Salgó att röra sig enligt 

koreografin. 

Snart insåg jag att pjäsens manus manipulerats. På grund av mitt besök 

ville de självfallet presentera ett fullt hus, trots kvinnornas ännu så länge 

oförklarade bojkott. Och, för att garantera intresse, insåg jag att de tagit till 

några ganska tvivelaktiga knep för att inte bara tillfredsställ sponsorerna och 

de intellektuella, utan också en tillräcklig del av de vidskepliga byborna. 

Detta var något som de säkert åtminstone delvis skulle ha lyckats med tack 

vare pjäsens förföriska titel: Gengångare. Men, trots att jag uppenbarligen 

var deras huvudsakliga mål för dagen, ville de, självfallet, försäkra sig om 

att inte göra den vidskepliga delen av publiken besviken och på så sätt riskera 

dåliga omdömen och tomma hus framöver. Därför – eftersom Ibsens 

Gengångare i själva verket inte innehåller ett enda av de spöken, gengångare 

eller odöda som den vidskepliga delen av publiken utan tvekan kommit för 

att se – gjorde medlemmarna av teatersällskapet nu sitt bästa för att 

kompensera för dessa brister genom att lägga till mystik på varje tänkbart 

och ibland nästan otänkbart sätt. Dessa sätt inkluderade en hel kavalkad av 

direkt omoraliskt lurendrejeri: färgade lampor, vargylande, dödsrassel, 

fladdermusskuggor och skallror bakom kulisserna, tillsammans med ljud av 

skott, väsande, storm och åska. 

Låt mig ge en kort sammanfattning av Gengångare, Ibsens mästerverk: 

En ung man återvänder hem till sin mor, som är nybliven änka. Sonen faller 

sedan inom en kort tid offer för två nervösa sammanbrott. Modern, 

förtvivlad, misstänker att hennes son håller på att bli galen: en rimlig 

misstanke, kan det ha verkat vid tiden, eftersom fadern just avlidit i syfilis. 

Modern föreslår att frisk luft ute på landet kanske skulle kunna bota honom, 

och att sannolikheten för rehabilitering skulle förbättras ytterligare om han 

accepterade sexuell abstinens, något som modern föreslår skulle kunna 

uppnås om sonen vore villig att dela säng med sin syster. Oswald accepterar 
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dessa åtgärder och ber sin mor att hon – om hon skulle se att galenhet börjar 

ta över honom – skall avliva honom med det gift som hon lovar att alltid bära 

med sig. Det är en pjäs om hur straffet för fädernas synder drabbar 

avkomman, och det är uppenbart att Ibsen trodde att sjukdomen ärvdes (i 

stället för, som vi nu vet, sprids genom huvudsakligen sexuell kontakt). Vid 

tiden, tilläts namnet på sjukdomen inte uttalas på scen, så författaren 

använder istället ordet vermoulu. Gengångare är en pjäs som i allra högsta 

grad behandlar tabuämnen: religion, venerisk sjukdom, incest och dödshjälp.  

En våg av uppskattning mötte skådespelarna, som bugade, och tog vad 

som bäst kunde kallas en mittsessionsapplåd, varefter de gjorde oss sällskap 

i hotellets vinkällare, där vi all hade vad käpptillverkaren kallade 

mittsessionsförfriskningar. 

* 

I akt två, fortsatte Herr Salgó så att ge publiken gåshud i mer eller mindre 

varje scen, och när vi kom till sista delen av pjäsen, fanns det ingen som helst 

anledning för publiken att inte känna sig mer än nöjd med vad den erbjudits, 

åtminstone av truppens stjärnskådespelare. Slutet, Oswalds stora scen – som 

i alla kompetent konstruerade teaterstycken – tog oss genom den dramatiska 

kulminationen av verket. 

Oswald satt i vardagsrummet tillsammans med sin mor. De hade suttit 

uppe och pratat hela natten när modern inser att vid det här laget borde det 

vara ljust utomhus, och eftersom deras fotogenlampa därför borde vara 

överflödig, vrider hon ned veken. När hon så går fram till fönstret och öppnar 

gardinerna flödar morgonljuset in i rummet; detta överraskar Oswald, som 

långsamt fokuserar sin blick och hela sin varelse på detta överväldigande 

flöde av ljus. Sen, efter vad som känns som en oändlig väntan i tystnad, låter 

han sin underläpp hänga ner – dumt, tomt, och sinnessjukt, låter han publiken 

och modern inse att han verkligen är galen – och han vänder sig mot sin mor, 

‘Jag vill ha solen, mor. Solen. Solen.’ 

Detta är, eller åtminstone borde vara, slutet av pjäsen – förutom scenen 

där modern gör vad hon lovat, och förgiftar sonen – och det var utan tvekan 

så Ibsen tyckte att pjäsen skulle sluta. Men Herr Salgó tänkte inte låta Ibsens 

misstag göra hans tolkning till en mindre upplevelse än vad han tyckte att 

den borde vara. Herr Salgó gjorde sitt absolut bästa, och visade med all 

tydlighet att han på inte sätt var av någon speciell ålder utan för alla tider. 

Han bevisade att han var en man av handling, improvisation, och god smak: 

en skådespelare av vilken man inte endast fick tillbaka värdet av sin entré, 

utan oändligt mycket mer. Han var ingen mediaförstärkt 



snögubbsskådespelare, redo att smälta när temperaturen steg. Inte heller var 

han ytlig och oseriöst som de amerikanska skådespelarna som kamouflerade 

sin brist på talang och utbildning med vad som bäst kunde kallas 

scennärvaro; förklarandes sin kärlek med händerna i fickorna, eller 

eliminerande arméer av gangsters med inget annat än ett handeldvapen, allt 

medan de tuggade tuggummi. Nej, sådan var inte Herr Salgó. Istället, 

förgiftad, visade han oss hur att förloras i en scen utan att förlora den. Först, 

började han flämta försiktigt men snart kunde vi höra det omisskännliga 

ljudet av ett annalkande dödsrossel; den överraskade blicken i hans ögon och 

koreografin av hans kroppsrörelser fick det att framstå som en genuin St. 

Vitus dans. I sina rörelser kombinerade han med utomordentlig skicklighet 

symtom av epilepsi, rabies och strykninförgiftning. Därmed lyckades han 

förlänga denna dramatiska slutscen med flera minuter, och oräkneliga gånger 

upprepade han orden mamma och sol; ord han inte vågat ändra, antagligen 

huvudsakligen för att han misstänkte att jag kanske skulle kunna ha tagit illa 

upp. 

Jag vet inte hur länge han förblev i detta repetitiva och krampaktiga läge, 

svävande mellan liv och död, men mannen med den stora hatten, som satt 

framför och under oss, verkade bli mer och mer otålig, och efter några blickar 

– först uppmuntrande, sedan arga och till sist anklagande – mot den 

scenansvarige, som nu gjorde sig redo att sänka ridån, bestämde mannen sig 

för att han fått nog. Storbonden avlevererade sig av några ilskna och otåliga 

grymtningar, reste sig, satte på sig sin hatt, fnyste högljutt och lämnade 

föreställningen. På vägen ut stötte han till – och, även om kanske inte 

avsiktligt, sparkade till – flera stolar. I samma ögonblick avslutades 

uppträdandet och jag måste säga, till publikens försvar, att ingen verkade 

glad åt, eller ens underhållen av, den storhattade mannens sista-minuten 

intervention. 

* 

Vi gick ner för att gratulera Herr Salgó i hans omklädningsrum, där jag 

försäkrade honom att trots den något oortodoxa tillägget till originaltexten, 

hade jag uppskattat vad jag sett och framför flera vittnen lovade jag att 

försöka skaffa honom en provspelning i Budapest. Lite senare, lysande av 

glädje, följde Herr Salgó oss till matsalen. 

* 

Eftersom inte en enda kvinna var närvarande, placerades jag vid kortändan 

av middagsbordet som konstruerats genom att sätta ihop flera mindre bord, 
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som om vore det för ett kalas. Vid min sida placerades huvudsponsorn, 

käpptillverkaren, som beklagade sig över bristen på kvinnlig fägring; något 

som, erkände han, indirekt orsakat betoningen av det övernaturliga. 

Käpptillverkaren informerade mig sedan att trots att mitt besök, självfallet, 

skapat ett oerhört intresse bland byns kvinnor, hade andra saker på 

kvinnofronten inte gått riktigt som de hoppats. 

De teaterintresserade kvinnorna – som, även om i en klar minoritet i 

absoluta tal, utgjorde huvuddelen av byns sociala och ekonomiska kvinnliga 

elit – var vanligtvis mer än villig att närvara, men bara så länge ämnet inte 

var alltför risqué. De här ämnena – dödshjälp, könssjukdomar, religion, 

incest, galenskap, etc. – var alla onekligen ganska risqué, men dessa problem 

trodde käpptillverkaren att de troligen skulle kunnat förmå kvinnorna att ha 

överseende med. Men, olyckligtvis så var dessa inte de enda problemen, för 

käpptillverkaren informerade mig med ett kryptiskt leende att mitt förflutna 

dessvärre kommit ikapp med mig, även här mitt ute i ödemarken. Jag föddes 

Andras Emericó Leibrowitz von Keller, och enligt några rykten, antagligen 

inget mer än spekulativt skvaller, hade någon av von Kellers’ gammel-, 

gammel-, gammel- någonting, för otroligt länge sedan gift in sig i en välkänd 

och i vissa kretsar ogillad släkt av så kallade odöda. Därför, när mitt påstådda 

släktträd lagts till ekvationen, hade kvinnorna valt att hoppa över pjäsen, 

åtminstone premiären, trotts att de alla gärna velat se mig.  

*  

Zigenarorkestern började spela en Straussvals medan en gryta gjord på rökt 

vildsvin serverades. Bredvid varje middagsgäst, spridde snidade bägare 

gjorda från rådjurshorn den berusande aromen av hembränt av sådan kvalitet 

att det lovade att försätta sinne och mage i bästa tänkbara harmoni. 

Den lustige apotekaren förtjusande bordet genom sina underhållande 

historier, och orkestern hade sänkt volymen så att deras musik, i stället för 

att pocka på uppmärksamhet, skapade en väl integrerad och behaglig 

bakgrund till måltiden. 

Kalvköttet serverades därnäst, och snart fick jag mycket riktigt den 

björngryta jag blivit lovad, och på denna följde flera andra intressanta och 

välsmakande rätter. Eftersom regionen inte producerade sitt eget vin – i alla 

fall inte något vin värt att dricka, eller ens att nämna – serverades varje rätt 

tillsammans med 40- eller 50-procentig alkohol. Med de kombinerade 

effekterna från ingredienserna beskriva ovan, blev middagen snart till något 

mer än endast en måltid: till en underbart harmonisk interaktion av lukter, 



ljud, hembränt-ångor, aromer och lustigheter – allt mot den harmoniska 

bakgrundsmusiken av den synnerligen kompetenta zigenarorkestern. 

Ägaren av väderkvarnen läste opretentiöst upp lite av sin egen poesi, och 

den unge församlingsprästen meddelade att i ett nyligen mottaget brev, hade 

han blivit trovärdigt informerad att svärfadern till en av hans kusiner i 

Budapest, av en vän i en hög position, informerats att den biträdande 

inrikesministern nyligen gjort några ganska positiva muntliga uttalanden vad 

gällde byns sedan länge hållna ambition om att få sin egen järnvägsstation. 

*  

Med ett bäste-medbrottsling-leende på sina läppar, kom apotekaren fram till 

mig för att berätta att han blivit tillförlitligt informerad att vi snart skulle ges 

tillfälle att bevittna en obeskrivligt underhållande lustighet, eftersom någon 

anonym upptågsmakare hällt kvicksilversalt i zigenarorkesterns alkohol. Jag 

tittade mot scenen, som hägringslikt verkade flyta omkring i diset av 

tobaksrök, och jag märkte mycket riktigt att några av musikanterna börjat se 

ganska bleka ut. Vid bordet låtsades gästerna, undantagslöst, att de inte 

tittade på orkestern, även om det från nära håll var uppenbart at alla med 

spänd förväntan såg fram emot vad som skulle utspela sig härnäst. 

Apotekaren, den geniale upphovsmannen till detta underhållande skämt – 

som självfallet var väl medveten om konsekvenserna av att använda ett 

laxativ såsom kvicksilversalt i stora doser – vände sig till orkestern och 

begärde att en Liszt rapsodi, känd för sin varaktighet, skulle spelas. 

Det tog oss inte mer än några minuter att inse att den tid apotekaren lagt 

ned på att studera farmakologi vid universitetet på intet sätt varit bortkastad. 

Andrafiolistens ansikte var redan täckt av svett, och efter bara några få 

minuter lämnade han helt odramatiskt, till sina kollegor uppenbara 

överraskning, sin fiol och orkestern. Anletet av tredjefiolisten, en man med 

naturligt blek hy, började snart få en grön nyans, och när han alltmer 

krampaktigt klämde ihop sina läppar, tappade han takten allt oftare. 

Förstafiolisten, som också var orkesterns ledare, gav tredjefiolisten några 

förebrående blickar; det verkade som om denne inte hade en aning om vad 

som försiggick. Kort därefter gav tredjefiolisten upp kampen, och sprang ut 

ur rummet, i ett fantastiskt porträtterande av en skadeskjuten kanin, och med 

detta lämnade han bakom sig sina kollegor, sitt instrument och sin värdighet. 

Så var det bara tre: förstafiolisten, pukslagaren, och kontrabasen som för 

några minuter, till synes oförfärade, fortsatte att ta sig närmare mitten av det 

långa stycket, uppenbarligen utan att ha en aning om hur svårt detta skulle 

visa sig bli. Pukslagaren var näste man att känna av kvicksilversaltets effekt; 



Kasta Honom Åt Vargarna 2 

15 

allt oftare började han träffa ram i stället för skinn, och snart klämde han ihop 

ben och andra delar av sin anatomi så hårt – och, på ett så uppenbarligen 

ansträngande sätt – att det blev både smärtsamt och smittande att beskåda, 

och flera av gästerna kände att även de behövde lämna sällskapet. Den 

stackars pukslagaren fortsatte att sammanbitet stirra på sina skor, som om 

han redan nu insett det oundvikliga slutresultatet av vad som höll på att 

utspela sig – som om han insåg att det nu endast var en tidsfråga. 

Som en konsekvens av vad som utspelade sig hade rapsodin börjat låta 

alltmer som kattromantik – som om en löpande honkatt i en bur, omgiven av 

sexuellt upphetsade katthanar, alla uttryckte sitt missbehag med situationen 

– och detta förtrollande mästerverk blev följaktligen deformerat till något 

fullkomligt oigenkännlighet. Det fortsatta förfallet kulminerade med 

pukslagarens kollaps till golvet, allt medan förstafiolisten, rynkade sin näsa 

allt mer, tills dess att detta nästan verkade förblinda honom. Kanske gjorde 

det verkligen det, för något fick honom att börja peta hans ende kvarvarande 

rättuppstående kollega i ansiktet med sin stråke. Tårar hade nu börjat falla 

från pukslagarens anlete – smärttypen snarare än sorg- eller glädje-typen – 

under det att denne långsamt och krampaktigt kröp mot utgången, 

ackompanjerad av gästernas hänsynslösa gapskratt. Den envise 

orkesterledaren – när han till sist insåg vad som höll på att utspela sig, och 

att han inte skulle lyckas fortsätta rapsodin till dess slut – försökte rädda vad 

värdighet han kunde. Han ställde ner sin fiol med en bestämd rörelse, och till 

publikens applåderade – även om det var tydligt att han behövde uppbringa 

all sin styrka och viljekraft – lyckades han gå upprätt hela vägen till dörren. 

Bara kontrabasen klarade sig till slutet av stycket, uppenbarligen utan att 

ha förstått vad som orsakat hans medmusikanters märkliga beteende. 

Mannen, som jag fick höra efteråt – trots sin avancerade ålder, han måste ha 

varit väl över 70 år – hade för första gången i sitt liv tillåtits uppträda som 

orkesterns solist. För att gratulera honom till detta samt till att ha överlevt 

situationen, bjöd några av gästerna honom på förstapress, men det visade sig 

att mannen inte tyckte om alkohol. Kontrabasisten försvarade sina kollegor 

tappert, och förklarade att han trodde sig ha förstått vad som orsakat deras 

plötsliga illamående. Deras kock hade inte gjort korstecknet innan denne 

skurit upp frukostlimpan, och om inte det var orsaken, så måste det ha varit 

att ovannämnde kock behållit en bit av samma brödlimpa i sin ficka i syfte 

att förgifta grannens brödförtjusta katt som om nätterna smög ut från gården 

där den hörde hemma för att döda kockens unga kycklingar under skydd av 

nattens mörker.  

Vid det här laget – röken var så tjock att den hindrade gästerna vid bordets 

ena sida från att se vad som utspelade sig vid den andra, och till och med 



längs väggar och bordsduk verkade alkoholen sippra – kände jag att jag hade 

erhållit tillräckligt med underhållning. Jag var trött, och jag ville ta mig 

tillbaka till Nové Zámky och min egen uppsättning. De försökte övertala mig 

att stanna över natten, men när de såg min beslutsamhet, gav de mig så 

småningom en chaufför. Herr Salgó, som var på ett nästan extatiskt gott 

humör, vinkade adjö till mig. Han hade erbjudit sig att följa mig på min 

återresa och han hade vid upprepade tillfällen försäkrat mig om hans eviga 

tacksamhet; igen och igen upprepade han, och skrev ner, adresser som jag 

skulle kunna kontakta honom genom, om jag ville att han skulle komma till 

Budapest. Han var uppenbarligen utomordentligt tacksam när jag tackade nej 

till hans erbjudande att göra mig sällskap tillbaka. 

Chauffören – som förmodat att Herr Salgó skulle göra oss sällskap, och 

som inte alls verkade vara speciellt entusiastisk över vare sig mitt sällskap 

eller den nattliga resan vi hade framför oss – hade en vargtass dinglandes 

från sin backspegel. När tillfrågad, förklarade han att han ansåg denna vara 

ett mycket bättre skydd mot det så kallade övernaturliga än den traditionella 

kanintassen, speciellt när man riskerade att komma i kontakt med de odöda, 

något vi mycket väl skulle kunna göra, speciellt om vi inte valde att skjuta 

fram vår resa till morgondagen. Sedan, efter att ha insett att han inte skulle 

lyckas fördröja vår avfärd, för att stärka sig själv, som en moralisk tonic, tog 

han en stor klunk från en flaska träsprit, vilket – fullkomligt logiskt, med 

tanke på dess låga pris – var den enda alkoholen fattiga människor här på 

landsbygden hade råd med. Och med det, begav vi oss iväg i natten och vad 

som trotts alla varningar skulle visa sig bli en behagligt händelselös återfärd. 

***  

Efter premiären och några ytterligare uppföranden av Jedermann – samtliga 

mycket väl mottagna av såväl kritiker som publik, lämnade jag tillfälligt över 

pjäsen i de kompetenta händerna av teaterföretagets ägare – fortsatte jag till 

Wien där jag utvärderade och så småningom köpte produktionsrättigheterna 

till två nyskrivna komedier. Sedan återvände jag för nya uppföranden av 

Jedermann, denna gång i Tjeckoslovakien; ännu en gång blev de mycket väl 

mottagna, och det tog därför ganska lång tid innan jag återvände till 

Budapest. 

Som jag lovat, pratade jag om Herr Salgó med flera regissörer och ägare 

av teatersällskap, och till slut hittade jag verkligen en regissör som förklarade 

sig intresserad av att träffa den anonyma talangen. Jag skickade därför brev 

för att informera Herr Salgó om detta till adressen – eller, till flera av 

adresserna, rättare sagt – som han gett mig, och frågade om han kunde besöka 
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mig veckan innan jul. Samtidigt informerade jag honom om teaterregissören, 

detaljerna avseende rekommendationen jag gett, samt texterna han skulle 

behöva lära sig. Jag var överraskad när han inte svarade på mina brev, och 

eftersom jag först antog att han inte mottagit dem, skrev jag till de resterande 

adresserna, de mindre troliga, och jag väntade länge på att han skulle anlända 

eller åtminstone svara. 

Det var tidig vår när – i samband med något helt annat än Herr Salgós 

uppenbara otacksamhet, och dennes underliga beslut att inte ens skriva till 

mig – jag besökte ett gammalt kafé som tjänade som rekryteringskontor och 

klubb för scenarbetare från landsbygden som försökte finna arbete i 

Budapest. Det var här jag till sist hittade en skådespelare som visste vad som 

hänt med min vän i fotografiet, samt anledningen till dennes frånvaro och 

tystnad.  

* 

Under den senare delen av en natts festande – jag insåg snart att det måste ha 

varit samma natts festande som jag själv delvis bevittnat och deltagit i – hade 

en serie märkliga händelser utspelat sig. En välutbildad gentleman som också 

var en av sponsorerna – den jobbsökande skådespelaren som berättade detta, 

trodde att mannen ifråga var apotekare eller möjligen en doktor – hade 

kommit på ett utomordentligt lustigt skämt. Mannen hade lovat att köpa en 

tunna hembränt till skådespelarna om någon av dem hade mod nog att besöka 

den närbelägna kyrkogården och där stjäla ett kors. Den arbetssökande 

skådespelaren som berättade detta för mig misstänkte att detta sagts 

åtminstone delvis i hopp om att denna nästintill omöjliga uppgift skulle sätta 

punkt för kvällens festande och därmed spara sponsorerna ytterligare 

kostnader. Men, sponsorn hade uppenbarligen inte tagit i beaktande Herr 

Salgós närvaro, eller, om han hade, så visste han förmodligen inte att 

skådespelaren inte var det minsta vidskeplig. Den firade unge skådespelaren 

– det hade vid tiden påståtts att denne med all sannolikhet inom en snar 

framtid skulle debutera i en av Budapests ledande teatrar – hade antagit 

utmaningen. Herr Salgó hade inte ens blinkat när han informerats att han, för 

att erhålla tunnan, inte skulle behöva återvända med vilket kors som helst, 

utan ett nedtaget från toppen av en av gravarna.  

När han återvände – bärandes på ett kors som varje bybo kände igen – 

möttes han med häpnad, vördnad, beundran, samt fruktan för vedergällning 

från de som var begravda på kyrkogården. Speciellt fruktades vedergällning 

från de som låg i det mausoleum som korset tagits från, och ännu mer 

speciellt, fruktades vedergällning från den förste att begravas i denna 



släktgrav. Detta var en man som det påstods inte hade dött ordentligt – eller, 

aldrig avrättats ordentligt, närmare bestämt – och det sades att han 

fortfarande besökte kyrkogården och området som omgav denna under de 

timmar av dygnet då solen var nere. Men, alla tankar rörande dylika nattliga 

varelser verkade snart försvinna, och inget annat än jubel kunde höras när 

den utlovade hembränttunnan öppnades. 

Festen hade som ett resultat av detta fortsatt med förnyad energi och 

entusiasm, något som följts av förbättrad berusning, allt medan – o-

respekterat, bortglömt, men ändå hotfullt och som om redo att hämnas på de 

levande – korset låg där övergivet på den spritdränkta bordsduken. 

Huvudsponsorn – en käpptillverkare, som enligt min informatör verkade ha 

känt sig ganska obehaglig till mods i korsets närvaro, och missnöjd inte bara 

med apotekarens skämtlynne utan också Herr Salgós val av grav – erbjöd sig 

att betala för den sista rundan om någon var villig att återbörda korset till 

platsen det tagits ned från.  

Herr Salgó hade lugnt avslutat sitt glas och gjort sig redo att anta även 

denna utmaning, som den ende helt icke vidskeplige bland dem. Han hade 

svept sin stora mantel runt sig, hivat upp korset på sin axel, och så, om än 

inte på helt stadiga ben, hade han ännu en gång gett sig av mot kyrkogården. 

De andra hade fortsatt att dricka ett tag, även om de flesta vid det här laget 

tvingades göra detta med allt mer bristande harmoni mellan magar och 

sinnen. Snart hade de flesta gett sig av, och bara apotekaren och en handfull 

skådespelare hade stannat kvar, att vänta på att deras hjälte skulle återvända. 

Men det hade inte tagit lång tid förrän även dessa tröttnat och gick sin väg; 

senare skulle de förklara att de alla antagit att Herr Salgó gått och lagt sig 

direkt efter det att han slutfört sin uppgift. Det hade han inte, utan istället 

hade hans kropp påträffats tidigt nästa dag av prästen när denne tog sin 

dagliga morgonpromenad genom kyrkogården. 

Herr Salgó hade hittats hängande från korset som denne lyckats 

återplacera på sitt fäste ovanpå den grav – eller mausoleum, snarare – från 

vilken det tagits. Herr Salgós blodlösa ansikte hade haft ett uttryck som 

föreslagit att denne råkat ut för någon typ av överraskning: den typ av 

överraskning som ger ett ansikten ett utseende som föreslår att ägaren ifråga 

stött på någonting som denne aldrig trodde att denne skulle stöta på. ‘Och det 

fanns två punkteringsmärken som började bredvid hans Adams äpple.’ 

‘Anemisk, sa du?’  

‘Anemisk?’  

‘Blodlös?’ 

‘Jo.’ 

‘Så han attackerades?’ 
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‘Antagligen inte.’ 

‘Så hur dog han?’ 

‘Han blödde ihjäl, kanske.’ 

‘Kan du förklara!’ 

‘Om du låter mig.’ 

‘Förlåt. Fortsätt!’ 

‘Han måste ha lyckats sätta tillbaka korset på sitt fäste. 

‘Ja?’ 

‘Men det verkade som om hans mantel fastnat mellan korset och fästet.’ 

‘Ja!’ 

‘Det verkade som om han försökte lyfta upp korset med ena handen, 

medan han höll sin mantel ur vägen med den andra.’ 

‘Och?’ 

‘Och eftersom han hade haft en hel del att dricka, tappade balansen, och 

hänge sig själv i sin cape.’ 

‘Men du sa att han blödde ihjäl?’ 

‘Ja, det också. Läkaren kunde inte bestämma sig.’ 

‘Men du sa att det fanns bitmärken?’ 

‘Nej. Jag sa att det fanns punkteringsmärken.’ 

‘Men inte bitmärken?’ 

‘Nej. Låsen som stängde hans Lavallier kravatt måste ha trängt in i hans 

hals, och orsakat punkteringsmärkena.’ 

‘Så kunde någon ha dragit honom ur balans bakifrån?’ 

‘Jag antar att det kan vara en förklaring men det verkar ju inte speciellt 

trolig.’ 

Jag köpte mannen ytterligare ett glas vin, tackade honom, lovade att 

försöka hitta honom någon form av anställning och gjorde mig redo att 

lämna. Men så, när jag skulle öppna dörren, tillade han, ‘Men vet du vad, en 

del sa att den andre hade, även om hans kropp var så förstörd att alla var 

överens om att det var omöjligt att säga med säkerhet.’ 

‘Hade vadå?’ 

‘Bitmärken på nacken och blod suget ut ur kroppen.’ 

‘Och vem är den andre?’ 

‘Chauffören; de hittade honom dagen efter tillställningen. Det verkar som 

om han kört av vägen när han körde hem en man med anknytning till 

Draculasläkten som sett Herr Salgós föreställning; en teaterdirektör som 

lovat honom arbeta här i Budapest.’ 

‘Nej! Jag vet vem den där regissören är; han är inte den typen.’ 

‘Hur skulle du kunna veta att han inte är den typen?’ 

‘Vad menar du ‘jag inte kunna veta’?’ 



‘Den här typen vet ju inte ens själva vad de gjort, dagen efter.’ 



DEL II 

 
ANDRES LASZLO JUNIOR & CHICCH 

KADUNE 



DEL 2. JUNIORS NOVELLER 

Novellerna nedan kommer att presenteras ‘ganska kronologiskt’, och varje 

historia kommer att inledas med en autobiografisk paragraf, vilket kommer 

att göra det mer eller mindre omöjligt för dig att inte så småningom lära 

känna både Chicch Kadune och Junior ganska väl. 

Eftersom Junior redan hade flera berättelser redan skrivna – främst i sin 

äventyrsserie Det Kaspiska Sambandet och i sin bok om narkotikapolitik, 

The Drug Problem – så tog det honom inte speciellt lång tid att producera ett 

första utkast. Denna andra del av Laszlo & Laszlo Släktkrönika är ungefär 

lika lång som Seniors, med den skillnaden att tigerberättelserna, speciellt när 

är ur tigerns perspektiv, tenderar att vara en bra bit kortare än Seniors, medan 

Juniors egna historier ofta är lite längre. 

Vad gäller datering av äventyren, så är dessa ofta approximationer, och 

ibland, enligt författaren själv, ren och skär lögn, men i sådana fall, endas för 

att föreslå kontinuitet, och när verklighet och biografi möts i mitten av 1990-

talet blir situationen/tidslinjerna lite komplicerad. 

 



*** 

‘Han kommer att ligga jävligt risigt till!’ deklarerade Massoud lika ljudligt 

som entusiastiskt. ‘Först får vi honom att inse hur fel han har och sen, när vi 

fått in honom på rätt köl, avrättar vi honom på något trevligt traditionellt 

sätt.’  

‘Är du helt säker på att du övervägt det här från alla relevanta aspekter?’ 

frågade Osman, utan att titta upp från tidningen han läste. Osman var den 

hitintills praktiskt taget obestridde ledaren för den löst talibanassocierade 

grupp som Massoud var medlem i, ‘eller från någon aspekt överhuvudtaget, 

bortsett från Wahhabs?’ 

‘Att döda honom är vår plikt mot både Allah och Muhammad ibn Abduk 

Wahhab!’ utbrast Massoud, ‘mannen är en hädisk och otrogen hund som 

vägrar underkasta sig.’  

‘Något som de flesta andra människor på den här planet också är; har du 

för avsikt att ta livet av dem också?’  

‘Ja, såvida de inte konverterar och lever efter Abduk Wahhabs principer.’  

‘Alla?’  

‘Så småningom.’  

‘Men inte nu?’  

‘Nej’  

‘Så varför denna brådska med just den här?’  

‘Därför att även om man inte kan utrota alla ogudliga individer på en 

gång, kan man ändå göra något för ens tro när ett ovanligt ondskefullt 

exemplar råkar passera ens väg.’ 

Osman såg förvånad ut, men han hade ännu inte erkänt Massouds närvaro 

genom att lyfta blicken från sitt magasin, ‘Det där var bra, faktiskt riktigt bra, 

har du läst det någonstans?’ 

‘Nej’  

‘Men du har förberett det?’  

Massoud rodnade, ‘Ja, jag visste du skulle fråga.’  

‘Du är smartare än du ser ut.’  

‘Tack.’  

‘Men säg mig en sak; vad är det för exceptionell ondska du hittat i den 

här stackas mannen?’  

‘Han sa att det inte fanns något sätt för oss att veta med säkerhet.’  

‘Veta vaddå?’  

‘Att Allah finns.’  

‘Och det kan vi ju inte heller.’  



‘Vad menar du?’  

‘Vi – till skillnad från resten av naturen och dess innevånare – tilldelades 

fri vilja, och därför kan vi välja om vi vill tro eller inte.’  

‘Men den som väljer att inte tro, väljer fel.’  

‘Och vi har valt att tro det, men vi kan inte veta.’  

‘Det är inte sant.’  

‘Om vi fick fri vilja måste det vara sant, eller förnekar du att Gud gav oss 

fri vilja?’  

‘… Nej’  

‘Så vi kan alltså inte veta med säkerhet?’  

Massoud svarade inte.  

‘Kommer detta kränkande faktauttalandet att lägga mig till din lista över 

individer som bör avrättas så snart som möjligt?’  

‘Han sa att jag inte kunde veta säkert att Allah fanns om jag inte träffat 

honom personligen.’  

‘Mannen verkar klart vettig.’ Osman hade fortfarande inte tagit blicken 

från sin tidning, ‘Kan du inte bara låta honom vara i fred.’  

‘Han sa att vi inte ens kunde veta säkert att vi själva existerade.’  

‘Så han är en tokskalle; ännu större anledning att inte skada honom.’  

‘Varför?’  

‘Det ger dålig PR att döda tokskallar, särskilt tokskalliga turister.’  

‘Han sa att våra övertygelser var falska.’  

‘Det är inte vad du sa tidigare, då sa du bara att han sa att vi omöjligen 

kunde veta.’  

‘Men jag är säker på att det var det han menade.’  

‘Mannen bor på värdshuset, han har köpt livsmedel, fiskeredskap… ‘ 

‘Begagnade fiskeredskap!’  

‘… begagnade fiskredskap, licens och transport. Totalt motsvarar hans 

inköp mer än en årsinkomst för en lokal fåraherde. Och om han nu skulle 

råka trivas så bra att han väljer att berätta för några vänner att han tyckte det 

var trevligt här… ‘ 

‘Vad är det du vill ha sagt?’  

‘Ingenting speciellt; bara att jag inte tror att folk kommer att stå i kö för 

att hjälpa dig ta livet av på honom.’  

‘Då får jag väl göra det ensam’, deklarerade Massoud, varefter han tog ett 

djupt andetag och började – mycket långsamt, högst självmedvetet och på ett 

oerhört värdigt sätt – att gå mot vapenlådan.’ 

‘Försiktigt!’  

Massoud kopplade ifrån den explosiva anordning som monterats för att 

spränga i luften vemhelst som försökte bära bort kistan eller stjäla dess 
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innehåll. Han öppnade kistlocket och granskade noga vapnen inuti, ‘Vi har 

inte något gammaldags traditionellt svärd?’  

‘Vad du ser är vad vi har.’  

Efter att ha gått igenom kistans innehåll fastnade Massoud så småningom 

för en ceremoniell gulddolk, infattad med ädelstenar.  

Osman, vändande blad, kastade en snabb blick på sin gäst och dolken, 

varefter han åter riktade sitt fokus mot tidningen.  

Massoud höll upp dolken i ljuset från fönstret, som om han hoppades att 

få ett tecken. Då – för ett kort men oerhört intensivt ögonblick – var det som 

om rubinerna och smaragderna ville kommunicera med honom; som om de 

glittrade till i solljuset, lite starkare än förr. Men då – precis när Massoud 

skulle beskriva för sin ledare vad som just utspelat sig: om detta underbara 

tecken – blev han avbruten.  

‘Den där är jävligt värdefull!’  

‘Den… jag…’ på något sätt kändes det fel att berätta för ledaren om 

tecknet nu när han blivit så abrupt avbruten, ‘Jaså, än sedan då?’ 

‘Om vi kunde få den till Sotheby’s i Amerika skulle vi kunna få en 

förmögenhet.’ 

‘Sotheby’s?’ 

‘Vi skulle vi kunna bygga en bro högre upp.’ 

‘Än sen?’ 

‘Eller också kunde vi köpa ett dussin AK fyrtio-sjuor eller Kalasjnikovs 

åt dig så att du kan skjuta ännu fler oskyldiga turister; kan du inte helt enkelt 

skjuta honom?’  

‘Vem är Sotheby’s?’  

‘Det är västgrejer, du skulle inte förstå.’  

‘Jag borde verkligen använda ett ceremoniellt svärd.’  

‘Kan du inte använda din armékniv?’  

‘Det här är hämnd! Hämnd i Guds namn!’  

Osman tittade upp, la ner sin tidskrift – det var ett relativt nytt nummer 

av Amerikan Rifleman – och gick sedan över till den arge unge mannen. ‘Du 

gör vad du anser att du måste göra, men om de där stora fiskarna – de som 

bara du vet hur man fångar – har någonting med det här att göra… ‘ 

Massoud betraktade sin ledare med fullkomlig och total oförståelse. Hur 

kan han ens tänka en sådan tanke? Hur…  

Osman tittade hotfullt på sin gäst, ‘För om du gör det här bara för att 

kunna behålla sjön som din privata fiskeplats… ‘ 

Men Massoud visste precis vilken var hans ledares ömmaste tå och hur 

att trampa på den. ‘Och du är säker på att din bedömning av situationen inte 

är fördunklad av överväganden rörande turism och det lokala näringslivet?’  



Osman bara skakade på huvudet.  

Massoud tittade intensivt och strängt på sin ledare, och i det ögonblicket 

beslutade han sig för att – en dag, i en inte alltför avlägsen framtid, snart – 

utmana mannen om organisationens ledarskap. ‘För om det skulle vara fallet, 

så håller du på att trassla in dig i precis samma garn – samma nät av girighet 

och materialism – som är vår fiendes främsta varumärke, och vad som gör 

dem mer sårbara än något annat.’  

Osman skakade irriterat på huvudet och pekade på dörren.  

Massoud fäste dolken i sitt bälte, varpå han – mycket långsamt, och på ett 

mycket värdigt sätt – stegade han ut ur rummet.  

När den unge Wahabi stegade iväg för att möta sitt öde, ropade hans 

ledare efter honom, ‘Förlorar du den så ligger du risigt till, jävligt risigt!’



27. AMERIKA BRA 

1965. Träd tillåts sällan att växa upp i himmelen, och mycket riktigt, 1961 

separerade mor och far; jag och mamma Ulla flyttade till Sverige, medan 

Senior började alternera mellan Evry-somrar och Torremolinos-vintrar. 

Mamma gjorde färdigt sin Fil. Kand. i Lund, sedan blev det Älghult för 

praktik (även för en sexåring är skillnaden Paris/Älghult fullt märkbar och 

jag tror inte att Marilyn skulle ha trivts), mer Lund, och ibland skickades jag 

till Växjö och mina morföräldrar; sedan flyttade vi till Malmö för att mor 

skulle kunna avsluta sina studier vid lärarhögskolan. Själv hade jag vid det 

här laget lyckats bli relegerad från två skolor, först från Studenternas 

Barndaghem på Tomegapsgatan i Lund efter julfesten. ‘Men jag vet minsann 

vad som kom sen: korset och spikarna’, blev jag förlåten, men att sjunga ‘En 

gång i månan är månen full…’ när andra sjöng ‘Bä, bä, vita lamm’ och ‘Mors 

lille Olle’ blev för mycket. Och, ‘Men fröken, titta på den här pennan, den 

faller ju till marken på grund av jordens dragningskraft, så om Farbror Gud 

sitter på ett moln och skriver upp om vi har varit snälla eller inte, så måste 

han ju också falla’, blev för mycket för fröken Björling i Lund: ‘Ert barn 

förstör moralen i klassen: ta honom härifrån!’ Min ende kompis, Kenneth 

Malm, lite senare, sniffade tinner, lånade en bil, kraschade, låg i koma flera 

år, och dog. Ladislao Vajda och hans fru Irka kom på besök i Lund och 

anställde en barnflicka att se efter mig så att Mamma skulle få tid att läsa: 

Heidi, som bodde med oss i vår etta med pentry på Dackegården. Jag hade 

börjat skolan i Frankrike, och vid tio års ålder var jag bosatt i Malmö på 

Limhamnsvägen 20: jag hade ännu så länge alltid varit sämst i klassen, jag 

hade börjat gå upp i vikt, och jag var inte alls omtyckt: livet var inte speciellt 

kul. Överviktig till smällfet tog mig inte mer än ett par år. Tomas, min yngste 

kusin på farssidan, kom på besök, och sa till Mamma på spanska så att jag 

inte skulle förstå; ‘¡Dios mío, es tan gordo!’ vilket betyder ungefär; ‘Herre 

Gud vad han är fet!’ Vid 13 års ålder (jag hade inte besökt Spanien sedan 

min ett-årsdag, tror jag) insåg jag inte bara att jag såg vidrig ut, utan också 

att jag kunde prata spanska – den senare en mycket underlig upplevelse: som 

fortsatt, och fortsätter, eftersom jag pratar mycket bättre franska än vad en 

fem/sex åring borde (det var min ålder då jag lämnade Frankrike). Pappa – 

som vi lite senare besökte i Torremolinos där han öppnat en antikaffär – 

tyckte även han att jag var obehaglig att titta på, och han lyfte upp en till 

synes slumpmässigt vald tvååring på stranden och sa ‘Det här, det är min lille 



prins!’ Jag slutade att vara Andres Laszlo Junior, tog mammas namn, och 

blev André Cid; jag blev åter Andres Laszlo först samma dag som Senior 

dog. Jag hade börjat spela schack, jag hade fått en språkgeni-kompis som 

hette Hans Persson (Hej Hans, kontakta mig om du läser det här). På 

nyårsaftonen smällde det mer än vanligt, och när polisen frågade ‘Vem har 

ni fått de här (förbjudna och smugglade) smällarna ifrån?’ svarade barnen 

med en röst. Polisen kom och knackade på; ‘Bor det någon som heter André 

här?’ Jag gömde mig, men jag kunde höra poliserna förklara för Mamma att 

om jag inte slutade med mina smugglingsaktiviteter, skulle jag inte tillåtas 

köra moped när jag fyllde 15. Jag valde den smala vägen, och förblev denna 

trogen tills jag 15 år eller så senare nästan åkte fast för att vandalisera Svea 

Rikes telefonkataloger. Ladislao hälsade på en gång till; han gjorde en 

filminspelning på ett fyrskepp i Öresund utanför Malmö och vi fick vara 

med. Jag fick snart smeknamnet ‘La Machine Diabolique,’ vilket är franska 

och betyder ‘Den rare lille pojken.’ På sätt och vis är jag glad att Senior inte 

var där att se mig. 

_ _ _ 

Min skönhetssömn natten innan jag åkte upp till sjön hade inte alls varit vad 

jag skulle ha föredragit. För att vara brutalt ärlig, så – särskilt så länge det är 

mitt eget välbefinnande jag tror kan vara i fara, eller, som i det här fallet, liv 

– är jag något av en fegis. Som en följd av detta hade jag tillbringat en nästan 

sömnlös natt. Jag hade tyckt mig höra alla sorters konstiga ljud, och jag hade 

mer eller mindre undantagslöst antagit att källan till dessa på ett eller annat 

sätt varit den lille Wahhabin som, trotts sin brors försäkran om motsatsen, 

lyckats övertala sina vänner att göra gemensam sak med honom. Sedan, när 

jag till slut somnat, var det bara för att drömma om hela arméerna av galna 

Wahhabists som på arabiska fullblodshingstar sprängande genom dörrar och 

fönster galopperade in i mitt rum, svingande gyllene och juvelbeprydda 

sablar. Jag borde verkligen återvända till lastbilen, för trots allt har ingen 

av dem försökt döda mig… Än… Åtminstone så tror jag inte det…  

* 

Massoud har förmodligen glömt bort alla de där dumheterna, tänkte jag när 

jag på morgonen av den andra dagen tittade upp mot den västra 

bergskammen. Allteftersom solen och värmen – dessa utomordentliga 

botemedel mot rädsla och feghet – kom allt närmare dalbotten började jag 

tänka på andra saker än Massoud, och vad det nu var som ätit upp de foreller 
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jag fångat föregående dag: räv, lodjur, eller kanske en björn. Jag gav sig iväg 

längs strömmen, upp mot sjön, fast besluten att återvända med något 

skrytvärt. 

På vägen tillbaka – bärandes två öringar: en två-kilos och en sex-kilos – 

upptäckte jag, mer av en slump än av vaksamhet, en man nästan en kilometer 

längre ner i dalen; mannen kom vandrande uppströms och mot mig, och jag 

gömde mig. Vandraren – som bar hatt och verkade ganska liten – studerade 

intresserat allt han passerade och tittade vaksamt och systematiskt än åt höger 

än åt vänster, och det var förmodligen därför som jag fick syn på honom 

först. Han är definitivt här med någon speciell avsikt.  

Det var ett nervöst ögonblick när mannen passerade mindre än femtio 

meter från tältet, men besökaren verkade inte lägga märke till det. Jag 

gratulerade mig själv för att ha gjort mig besväret att sätta upp tältet utom 

synhåll från stigen och att vara observant nog att upptäcka mannen först.  

När mannen kom nära nog för att jag skulle kunna urskilja dennes 

ansiktsdrag bekräftades mina farhågor; min svurne exekutör hade anlänt. 

* 

Han kommer att hugga huvudet av mig med sitt svärd. Jag skulle aldrig ha 

åkt hit. Varför är jag en sådan idiot! Även om Parvis försäkrat mig att 

Massoud verkligen skulle komma upp till sjön, med avsikt att avrätta mig, 

hade jag fortfarande gett mig dit. För även om jag på sätt och vis inte 

misstrott sin nye vän, hade jag innerst inne vägrat att tro att det skulle gå så 

här långt. Det fanns en man där ute, en man som färdats, kanske gått, hela 

vägen från Kalam av ett enda skäl: Massoud var här för att sätta punkt för 

min existens – för att döda mig. Visserligen var min tilltänkte mördare en 

mycket liten och utseendemässigt obetydlig person – och, förmodligen en 

man med ingen, eller mycket begränsade, kunskaper om hur att hantera en 

kniv – men ändå. Kanske han är en svärdsexpert…  

Jag hade övervägt att konfrontera min motståndare då denne passerat mitt 

gömställe; den lille mannen hade kommit så nära att jag kunnat räkna 

skäggstråna, alla sex, men jag hade inte haft mod nog, utan istället hade jag 

stannat kvar bakom stenbumlingarna där jag gömt mig. Sedan – när Massoud 

passerat på sin väg upp mot utflödet och sjön – hade jag återvänt till mitt 

läger; säker och, åtminstone hoppades jag det – osedd. Skuggan av de västra 

bergen nådde mitt tält bara några få minuter efter min hemkomst.  

Sittande vid lägerelden gjorde jag mitt bästa för att resonera bort min 

rädsla. Min motståndare verkade vara ensam, detta var goda nyheter. 

Dessutom såg det inte ut som om han bar på något svärd, vilket ju också var 



bra. Men både Massouds vänner och svärd skulle ju kunna vara någon 

annanstans. Varför är jag så rädd för svärdet; det är förmodligen mycket 

lättare att försvara sig mot än en kniv.  

Jag insåg att jag objektivt sett bar mig åt som en ynkrygg. Den lille 

mannen var förmodligen inte någon svärdsexpert heller, och enligt sin egen 

storebror var han inte den sortens människa som skulle smyga sig på mig i 

mörkret eller medan jag sov. Det där löser egentligen alla mina problem, för 

i dagsljus borde jag lätt kunna hantera honom. Jag har ju börjat träna för 

sådant här och han är inte hälften så stor som mig; det måste väl ha någon 

betydelse.  

* 

Jag åt en bit av den mindre öringen och för en stund kände jag mig 

någorlunda väl till mods, trots den lille rödhårige mannens ankomst. Men, 

allt efterhand som tiden gick – allteftersom skymningen växte sig tätare, och 

temperaturen sjönk – återvände obehagskänslorna från tidigare, bara nu 

mycket starkare. När de sista strålarna av den sjunkande solen kysste de 

högsta bergstopparna god natt, kände jag mig rejält eländig: det låg en lång, 

lång natt framför mig – Om jag överlever den… – och jag var inte det minsta 

trött. 

Jag tog in resterna av fisken in i tältet för att på så sätt hålla dem borta 

från djuret som glufsat i sig mina foreller, men sedan – när jag insåg de 

möjliga konsekvenserna av detta handlingssätt – kom jag på bättre tankar. 

Jag slungade ett rep runt en robust ekgren – precis utanför tältöppningen – 

sedan hissade jag upp öringarna drygt två meter. 

Jag kände mig oerhört illa till mods där jag låg i mitt tält, och jag kunde 

inte bestämma sig för vad jag var mest rädd för: min svurne mördare, eller 

vad som stulit min fisk. Efter en del funderade beslutade jag mig för fisk-

tjuven, som jag nu insett måste vara en björn, leopard, eller, ännu troligare, 

en tiger; i så fall förmodligen en mänskoätande sådan. Om inte annat, så lät 

mänskoätande tiger mycket mindre fegt att vara rädd för, än en religiös 

knäppgök knappt hälften så stor som mig själv. Jag försökte slappna av, och 

för en stund lyckades jag faktiskt driva både knäppgöken och den 

mänskoätaren ur mina tankar 

* 

Plötsligt hördes ett ljud utanför. Tiger! Var min första tanke.  

Så började tigern tala och den gjorde det på ett språk jag inte kunde förstå. 

Så Massoud fick sina vänner att hänga med trots allt. 

Snart hördes ytterligare två röster, men ingen av dem var Massouds.  
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Jag, för rädd för att öppna, kunde inte besluta mig för vad att göra; jag 

svalde hårt och greppade min ficklampa. Jag tvingades dock inte fatta något 

beslut om huruvida jag borde öppna eller inte – detta gjordes åt mig.  

Fliken sköts åt sidan, dragkedjan drogs ned, och ett skäggigt ansikte 

kikade in i tältet. Mannen, med sitt enorma skägg, såg skrämmande ut. När 

jag lät min ficklampa spela över hans ansikte stack en annan, nästan lika 

skäggig man, sitt huvud in i tältet under det första.  

Jag beslutade mig för att ta tjuren vid hornen; jag klämde sig förbi mina 

besökare och ut ur tältet, ‘Hej!’ Ingen verkade förstå, så Jag fortsatte på 

franska, ‘Välkomna.’  

Männen visade inga tecken på att förstå franska heller.  

Besökarna såg råbarkade ut, mycket råbarkade. De här gubbarna är inga 

amatörer, inga amatörer alls; jag skulle ha fullt upp med att klara av bara 

en av dem.  

Männen tittade misstänksamt på mig och slutligen var det den med det 

största skägget som talade; mannen jag antog var deras ledare, ‘Chai?’  

Trots att jag inte förstod deras språk, förstod jag Chai – det är ryska, och 

betyder te – och jag insåg plötsligt att saker och ting kanske inte var fullt så 

dåliga som han först antagit. Eftersom Massoud inte visat sig, fanns det en 

hyfsad chans att de här männen inte var i min svurne exekutörs tjänst.  

Den sannolike ledaren upprepade, ‘Chai?’  

Jag var faktiskt inte alls besviken, Ingen Massoud, inga svärd och jag har 

gott om tepåsar. Jag har till och med färsk mjölk.  

‘Chai?’ 

Det här är ju riktigt bra, det här kan ju faktiskt vara precis vad doktorn 

rekommenderade. Inte nog med att männen inte åtföljde min tilltänkte 

avrättare, De här killarna kan ju faktiskt fungera som ett skydd mot den lille 

mannen. Jag slår vad att Massoud inte kommer att försöka döda mig så länge 

de är här. Så om jag bara kan bli kompis med dem och få dem att stanna tills 

solen går upp… 

De var tre stycken, alla med rejäl skäggväxt och varsin AK fyrtiosjua. På 

marken utanför tältet stod tre stora gröna säckar. Jag antog att oavsett vad 

som fanns i säckarna så var det med all säkerhet något riktigt skumt, och 

anledningen till att männen valt att resa på natten. Förmodligen narkotika.  

‘Chai?’ upprepade den sannolike ledaren, nu i en irriterad ton, ‘Chai!’  

‘Självklart!’ Jag gick mot den nästan helt kvävda lägerelden, ‘Klart att 

jag skall göra dig en god kopp chai. Jag gör det med en gång; var så god och 

sitt.’ Jag vände mig mot en av männen, den med det minsta skägget, gav 

honom kitteln och pekade mot strömmen, ‘Kan du gå och hämta lite vatten 

åt mig? Tack. Vatten.’  



Mannen med det mindre skägget verkade förstå, för han tog omedelbart 

kitteln och började gå mot strömmen.  

Jag började gjuta nytt liv i lägerelden.  

Det verkade som om den sannolike ledaren inte förstod vad hans värd höll 

på med, för han upprepade – nu med en irriterad och nästan arg röst – ‘Chai?’ 

‘Visst! Jag skall göra te; han hämtar ju vatten, fattar du inte, det bör vara 

klart inom tio minuter. Tio minuter.’  

‘Chai!’ utbrast den sannolika ledaren; han talade nu med en ilsken och 

upprörd röst. Mannen greppade så sitt gevär, pekade med det på sin värd och 

höjde sina ögonbryn, som om tvivlade han på dennes gästfrihet, ‘Chai!’  

‘Ja!’ utropade jag – alltmedan jag pekade på mannen med det minsta 

skägget, som nu var på väg tillbaka med kitteln fylld – och jag lyckades 

förmodligen inte alls dölja min rädsla. ‘Chai ja! Ja chai!’  

Den trolige ledaren såg med misstänksamhet på hur hans återvändande 

följeslagare överlämnade kitteln, men när hans värd sedan placerade den 

över elden, verkade det som kronan till sist trillade ner och han sänkte sitt 

gevär.  

Jag insåg att den sannolike ledaren – förutom att vara ovanligt korkad, 

hög eller både och – förmodligen inte kunde ett ord engelska förutom ja och 

kanske nej. I ögonblicket efteråt bevisade den sannolike ledaren att jag 

missbedömt hans lingvistiska kompetensnivå med minst 33 %. 

‘Bra!’ sa han, ‘Chai bra!’ Och med de orden lämnade mannen sin plats 

bredvid elden, för att gå över till tältet där han omedelbart började inspektera 

sin värds tillhörigheter, ‘Chai bra!’  

Jag, som nu börjat önska att det istället varit min lille avrättare som 

knackat på, låtsades inte lägga märke till mannens aktiviteter utan fortsatte 

med mina bestyr.  

Tältet fick den sannolike ledarens nickande godkännande och han tittade 

på sin värd som om han förväntade sig att få det. Det fick han inte, så mannen 

fortsatte att inspektera resten av dennes tillhörigheter.  

Jag var rädd men eftersom den mänskoätande tigern förmodligen låg på 

lur någonstans i närheten, var jag inte redo att ge bort mitt tält, åtminstone 

inte riktigt än.  

Fiskeredskap, toalettartiklar, mat, ryggsäck, ficklampa och filt; allting 

granskades, men varje gång skakade den sannolike ledaren besviket på 

huvudet. Allt – till och med kortvågsradion och Filosofins Problem – möttes 

med intet annat än som bäst ointresse och ibland till och med uppenbart 

ogillande. Mannen skakade besviket på huvudet, om och om igen skakade 

han det, och skakandet fortsatte tills dess att han kastade den ratade 



Amerika Bra 

33 

sovsäcken tillbaka in i tältet. Då föll mannens ögon till sist på sin värds 

termomadrass vilken godkändes med ett ljudligt grymt.  

Jag tog gick upp till tältet och tog, med ett stort och förmodligen förskrämt 

leende, försiktigt termomadrassen ur den sannolike ledarens händer. Sedan – 

efter att ha gjort några gester, syftande till att konfirmera ägarbytet – 

återlämnade jag madrassen med vad som var menat som ett avväpnande 

leende. 

Den sannolike ledaren nickade varefter han pekade på madrassen, 

‘Amerika?’  

Efter att ha konsulterat tillverknings-etiketten bekräftade jag den 

sannolike ledarens antagande med en vänlig och uppmuntrande nick, 

‘Amerika ja. Ja, Amerika.’  

Det var för mycket skägg för att kunna vara säker, men jag liksom anade 

att den min gäst var nöjd.  

När den sannolike ledaren så började gå tillbaka mot elden upptäckte han 

öringarna, som hängde från eken drygt två meter upp. Han lade ner 

madrassen och gestikulerade till sin värd att de borde hissas högre. 

Jag drog upp öringarna allt högre, men inte förrän jag slungat repet runt 

en högre gren och hissat fiskarna nästan fyra meter upp, tyckte min gäst att 

det var tillräckligt. 

Jag ryckte på axlarna och sträckte ut mina händer med uppåtvända 

handflator, i ett försökt att visa att jag inte förstod orsaken till varför fisken 

borde hissas så högt. 

Konstigt nog verkade det som om den sannolike ledare den här gången 

förstod vad hans värd ville ha sagt och han började hoppa mot fisken med 

utsträckta armar och krökta fingrar, alltmedan han fräste vildsint.  

‘Tiger?’  

Den sannolike ledaren – som uppenbarligen förstod tiger – skakade på 

huvudet, strök sitt skägg, väste, pekade på sitt gevär och siktade, ‘Pang!’ sa 

han, sedan sträckte han sig efter sin plånbok och tog fram några sedlar som 

han höll upp.  

Jag förstod inte vad för slags odjur den sannolike ledaren trodde skulle 

försöka ta mina öringar, annat än att man kunde tjäna pengar på att skjuta 

det. Men, det faktum att det krävdes nästan fyra meters höjd för att bringa 

fisken utom dess räckhåll lämnade obehagligt få alternativ.  

* 



När teet var färdigt serverade jag gästerna i kopp, kastrull och maskburk. Jag 

antog att jag följt lokal etikett genom att ge maskburken till mannen med det 

minsta skägget.  

Alla satte de sig så ner kring elden, och efter några minuter av tyst 

meditation började konversationen ta fart och den sannolike ledaren pekade 

på sin värd, ‘Amerika?’  

‘Sverige.’  

Ledaren sträckte sig efter sin AK fyrtio-sjua, riktande den mot sin värd, 

och frågade med en röst som, konstigt nog, lät som om han fortfarande log, 

‘Amerika?’  

Jag insåg att den sannolike ledaren naturligtvis aldrig hört talas om 

Sverige, ‘Frankrike.’  

Den sannolike ledaren pekade sitt gevär mot sin värds mage och 

repeterade – nu med en röst som indikerade att hans värd mycket väl kunnat 

ha misstagit sig angående det där med leendet, frågade han – ‘Amerika?’  

‘Tält?’ Jag har aldrig gillat rysk roulett och jag bestämde mig istället för 

att pröva en medelväg genom att erbjuda den sannolike ledaren vad som 

tidigare verkat ha fångat hans intresse. ‘Tält? Bra tält! Mycket bra tält! Tält, 

ja?’  

Hans gäst osäkrade geväret och krökte sitt pekfinger runt avtryckaren, 

‘Amerika?’  

Naturligtvis hade jag hört uttrycket ‘tänka så hårt att det gör ont’ men jag 

hade alltid tänkt på det som en dålig metafor; ett helt otillbörligt och osant 

språkbruk. Jag hade trott så, eftersom jag alltid sett tänkande som en källa till 

glädje, insikt och förbättring; som något som inte under några 

omständigheter kunde producera smärta – jag hade haft fullkomligt fel. Ett 

ja eller ett nej förväntades komma ur min mun nästa gång jag öppnade den, 

och nästa gång måste vara snart. Detta, mitt svar, skulle avgöra om det var 

sista gången jag öppnade min mun eller inte. Att inte svara någonting alls 

skulle med all sannolikhet få samma resultat som ett inkorrekt svar. Jag 

letade efter någon ledtråd till det rätta svaret och mina tankar vände sig mer 

eller mindre automatiskt till Filosofins Problemen och jag försökte vara 

analytisk. Den här delen av världen hade olja och där det fanns olja fanns 

det, generellt sett, dåligt amerikanskt uppförande, något som indikerade ett 

nej, men hade Pakistan verkligen någon olja? Jag var på väg att säga 

‘Amerika nej’ när jag erinrade sig att männen sannolikt bar narkotika i sina 

säckar. Män som transporterar narkotika mitt i natten i en avlägsen 

pakistansk dal var sannolikt på väg till antingen ett raffinaderi eller en 

speditör. Dylika män såg förmodligen fram emot att få betalt för sitt arbete. 

Hur bra betalningen blev skulle, åtminstone delvis, troligen bero på hur bra 
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verksamheten gick. Hur bra verksamheten gick, i sin tur, borde 

huvudsakligen bero på efterfrågan i Väst, kanske särskilt i Amerika. Jag 

önskade att han haft mer tid på mig men en blick på den sannolike ledarens 

irriterade skägg sa mig att så inte var fallet. Så erinrade sig jag att mannen 

uppskattat att termomadrassen varit amerikansk och jag gjorde mitt val. Vagt 

medveten om att jag skulle ha föredragit några andra sista ord – till och med 

ett trevligt teologisamtal – log jag och besvarade den sannolike ledaren. ‘Ja, 

Amerika ja.’ 

Ledarens skägg ryckte till, kanske var det önsketänkande men på något 

sätt tycktes det le. 

Jag log tillbaka.  

Ledaren sänkte sitt gevär.  

Jag hade svarat rätt och det verkade som om hotet om död – åtminstone 

omedelbar ond bråd död – inte längre var överhängande.  

‘Amerika bra.’ Den sannolike ledaren upprepade sin femstaviga mening 

flera gånger, samtidigt som han pekade på västerlänningen med kolven av 

sitt gevär.  

Lite senare, när de skäggiga gästerna var på väg att ge sig av, tog den 

sannolike ledaren en generös näve klibbigt opium ut ur en av säckar och gav 

det till sin värd, ‘Amerika bra.’  

Så snart männen lämnat gick jag tillbaka till mitt tält där jag omedelbart 

började skälva okontrollerbart; det här oväntade mötet hade varit för mycket 

för min redan tidigare radikalt störda jämnvikt. Jag bäddade ner mig ovanpå 

termomadrassen – som den sannolike ledaren konstigt nog glömt – och jag 

kollapsade i värmen av min sovsäck, tyst snyftande. Det här var inte alls vad 

jag tänkt mig och inte alls vad äventyr borde handla om. Det var kallt och 

mörkt och därute fanns en galen Wahabi som svurit att döda mig. Dessutom 

fanns där något i närheten som kunna hoppa nästan fyra meter upp i luften, 

redo att slita mig i stycken vilket ögonblick som helst. Och sedan de här 

killarna; det hela hade helt enkelt blivit för äventyrligt.  

Jag hade snyftat för sig själv mindre än fem minuter när det ännu en gång 

hördes ljud utanför tältet, men den här gången var situationen annorlunda. 

Den här gången – oavsett vad ödet hade för avsikt att placera i min väg: tiger, 

Wahabi, eller opiumbärare – var jag helt enkelt inte redo att möta det. Jag 

anlitade en försvarsmekanism jag inte, åtminstone så vitt jag var medveten 

om, använt mig av tidigare: förnekelse. Jag körde mitt huvud djupt in i 

sovsäckens kåpa och låtsades inte lägga märke till min mördares ankomst.  

Jag låtsades inte höra hur tältfliken bryskt öppnades och hur dragkedjan 

drogs upp. Jag låtsades inte märka hur marken under mig började skälva och 

hur någon började dra mig ut ur tältet med fötterna först. Jag var inte beredd 



att möta vad som höll på att hända och jag skulle ha blivit utdragen ur mitt 

tält, om inte ett plötsligt ryck i underlaget skickat mig tumlande till marken 

och tältgolvets plastduk. Jag bara låg där, och jag hade inte för avsikt att 

flytta mig, inte en centimeter; jag skulle inte ha förmått flytta mig om jag så 

erbjudits Orrefors’ Parispokal; jag var inte längre redo att kämpa, inte ens för 

att försvara mitt eget liv. Andres Laszlo Junior hade accepterat att han skulle 

dö och han bara hoppades att hans död inte skulle bli alltför smärtsam. Det 

här var ingen bra idé. Jag höll på att bli riktigt hyfsad på det där med 

Orrefors. Jag borde ha fortsatt att göra det jag var bra på.  

Efter det att sista delen av ligg-underlägget försvunnit ut ur tältet stängdes 

dragkedjan och utifrån kunde jag höra en röst förkunna, ‘Amerika bra!’  

Jag insåg att det kanske inte var dags att dö riktigt ännu, och jag ångrade 

att jag kastat opiet i strömmen. 

Det tog mig minst en kvart bara att sluta snyfta, sedan ungefär lika lång 

tid för att sluta skaka och till sist vad som kändes som en halvtimme för att 

återhämta mig tillräckligt för att kunna tänka klart. Det kanske inte är en 

tiger, och Massoud kanske inte hittar mig. De skäggiga killarna kanske är 

de enda transportörerna, och de kan mycket väl ha skrämt bort honom, eller 

också kanske han inte planerar att komma förrän imorgon.  

Men innerst inne insåg jag att inget av dessa scenarier – kanske bortsett 

från att fisk-tjuven inte nödvändigtvis behövde vara en tiger – var särskilt 

sannolika. Massoud var med all säkerhet fortfarande därute, och mina 

besökare hade med all sannolikhet gjort mig till ett sittande byte. Jag försökte 

samla mina tankar och förbereda mig för min nästa utmaning. Han kommer 

att vara här och jag måste vara redo att ta mig an honom. Jag beslutade mig 

för att försöka reda ut situationen genom att resonera högt. Om jag varit ett 

analytiskt geni – Bertrand Russell, eller åtminstone Sherlock Holmes – hur 

skulle jag då tänkt?  

‘Jag känner mig helt klart illa till mods här’, resonerade bägge mina 

lånade personligheter högt, förhoppningsvis för ingen annan än oss själva. 

‘Det finns en galen fundamentalist beväpnad med kniv eller svärd där ute, 

och han vet nu med största säkerhet var jag befinner mig. Sedan är det något 

som käkar upp min fisk; kanske inte en tiger men definitivt något med vassa 

klor och tänder, som verkar kunna hoppa nästan fyra meter upp i luften. 

Slutligen – åtminstone så hoppas jag att det är slutligen – verkar jag vara 

parkerad mitt i en opiumroute; en route där nästa gäng kanske vill att jag 

säger att jag inte är Amerikan. Nu, logiskt och analytiskt, med tanke på alla 

relevanta aspekter av situationen – mitt löfte, och tiden, som jag förresten 

inte har en aning om – vad bör jag göra? Det är inte en speciellt svår fråga; 

till och med en intellektuell lättviktare som Andres Laszlo Junior skulle 
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kunna ha besvarat den. Vad jag bör göra är uppenbarligen att försvinna 

härifrån, och det snarast möjligt.’  

‘Men’, inflikade Andres Laszlo – jag hade nu återvunnit tillräckligt av 

min jämnvikt för att våga avbryta de analytiska tungviktarna – ‘jag kommer 

inte att bryta mitt löfte annat än som en sista utväg, och om det är absolut 

nödvändigt. Därför måste snarast möjligt vänta tills dess att jag fullgjort vad 

jag föresatt mig att göra, vilket är att stanna här i tre dagar. Ännu så länge 

har jag varit här i nästan två hela dagar, så om jag ger mig av tidigt imorgon 

bitti, kommer jag att ha gjort vad jag satt mig för. Visserligen hade jag för 

avsikt att stanna lite längre, så om jag ger mig av redan då, kanske jag inte 

kommer att ha fullgjort mitt löfte exakt som det var tänkt. Men, 

definitionsmässigt så kommer jag att ha gjort vad jag lovat att göra, och i en 

sådan här situation är det helt okej.’  

Efter ytterligare en timme eller så av resonerande – rationaliserande, 

önsketänkande, projektion, självbedrägeri och andra former av modern 

västerländsk filosofi – var jag övertygad. Vad jag lyckats övertyga mig själv 

om var att det måste vara en bra bit efter midnatt redan, eller åtminstone att 

det skulle vara det innan jag lämnat området. Därför, egentligen, så var det 

ju helt okej att ge sig av redan nu, med detsamma – ögonblickligen. 

Jag hade börjat packa och skulle precis ta ner tältet när jag i eftertankens 

kranka ljus plötsligt insåg vad det var som jag var på väg att ta mig an. 

Framför mig låg en tremilamarsch med inget annat att ledsaga mig än det 

svaga ljuset från stjärnorna och senare, väl ute ur den brantaste delen av 

dalen, en blek och låg måne i sitt första kvartal. Detta, insåg jag, skulle vara 

ännu mer skrämmande än att stanna i tältet och, fullt möjligt, farligare. Han 

skulle mycket väl kunna följa efter mig, och att riskera ett möte med fisk-

tjuven i beckmörkret verkar definitivt inte som en attraktiv idé.  

‘Det skulle vara fusk att ge sig av just nu’, beslutade jag, ‘att ge sig av nu 

skulle ärligt talat vara detsamma som att ge upp. Genom att stanna kvar här 

till gryningen och möta vadhelst ödet har i beredskap för mig, kommer jag 

att ha fullgjort mitt löfte på ett korrekt och ärligt sätt.’  

Några minuter senare hördes ett ljud utanför – ett försiktigt, lite 

ursäktande och definitivt mänskligt ljud – och jag tände min ficklampa varpå 

jag öppnade tältfliken. Den lille mannen kisade mot ljuset; lite som en 

förblindad kanin. Så, då har min tilltänkte exekutör till sist anlänt. 

* 

Jag kommer inte att avrätta honom med det samma. Först kommer jag att 

förklara varför det är nödvändigt för honom att dö, sedan kommer jag låta 



honom konvertera. Inte förrän efter det kommer jag att avrätta honom: 

kliniskt, känslokallt och mycket ceremoniellt. Massoud var beslutad; helt, 

fullkomligt och obevekligt beslutad. Den otrogne skulle dö, och ingenting 

den store mannen skulle ha att säga skulle få honom att ändra sitt beslut. 

Tanken att mannen skulle välja att motsätta sig honom – att han skulle kunna 

ha några invändningar, eller till och med välja att försvara sig – hade aldrig 

slagit honom. Massoud hade aldrig dödat någon förut, annat än fiskar och en 

oerhört stor kanin, som till och med Parvis tvingats erkänna var en av de 

största han någonsin sett. Han hade heller aldrig fysiskt skadat någon, annat 

än sin storebror som han en gång sparkat efter det att denne påstått att han 

fuskat när de spelat kort. Men, även om han inte såg fram emot sin uppgift, 

kände han sig ändå på något sätt stolt. Han kände sig nobel och väl till mods 

i vetskapen om att han var på väg att uppfylla sin skyldighet till Gud Fader 

själv. Kanske tittar Han på mig just nu.  

Den otrogne öppnade tältet.  

Massoud blev bländad av ficklampan.  

Den otrogne verkade glad att se honom och räckte fram sin hand.  

Glädje var inte den reaktion Massoud förväntat sig och han drog 

slutsatsen att det plötsliga ljuset på något sätt kanske fått honom att förväxla 

skräck med glädje. Kanske är det ånger, eller kanske har han konsumerat 

alkohol… Eller opium. 

Den store mannen tittade bakom honom, alltmedan denne fortsatte att 

hålla sin hand utsträckt.  

Massoud, efter viss tvekan, tog den store mannens hand. 

‘Välkommen.’ 

Massoud kände sin hand tryckas med en kraft han aldrig tidigare upplevt; 

en kraft som föreslog att greppet lätt skulle kunna krossa benen i hans hand 

om mannen så önskade. Han är mycket stark…  

Den store mannen lät sedan sin ficklampa spela över omgivningen.  

Det var som om den otrogne ville försäkra sig om att Massoud var ensam 

och igen verkade han glad; till och med gladare än tidigare. Det är inte ånger, 

och han verkar inte berusad.  

‘Kom in Massoud, du ser mer frusen ut än mordisk.’  

‘Jag måste prata med dig.’  

‘Det är klart att du måste; kom in och sätt dig.’  

Massoud följde den store mannen in i tältet och satte sig ner, ‘Vad jag har 

att säga är väldigt viktigt.’  

‘Du ser frusen ut, har du inget tält?’  

‘Nej.’  

‘Sovsäck?’  
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‘Nej’ 

‘Ta den här filten.’  

‘Tack.’  

‘Inga problem.’ Den store mannen log, ‘mitt hem är ditt hem.’  

‘Jag har kommit för att låta dig konvertera och sedan avrätta dig.’  

‘I mitt hem?’  

‘Det är ju bara ett tält.’  

‘Det är fortfarande mitt hem.’  

‘Okej, så jag avrättar dig utanför.’  

Den store mannen misslyckas återigen med att se så rädd ut som Massoud 

förväntat sig, och han svarade med vad som nästan såg ut som ett leende. ‘Är 

det något dina vänner också skulle rekommendera?’  

‘Jag bad mina vänner att följa med, för jag ville att de skulle hjälpa mig 

förklara.’  

‘Förklara vad?’  

‘Förklara varför det du sagt är fel och varför det är nödvändigt för dig att 

dö.’  

Den store mannen nickade alvarligt.  

‘Men de ville inte följa med, så nu kommer jag att förklara själv.’  

Igen nickade den store mannen, nu med vad som verkade vara sympati.  

‘De förstår inte’, fortsatte Massoud, ‘de tänker bara på publiciteten och 

om hur nyheten om din död kommer att påverka turismen. Det är helt fel av 

dem, för vad de borde tänka på först och främst är hur man bäst försvarar 

tron.’  

‘Jag är ledsen att höra det. Men för att vara helt ärlig så är det i ju den 

riktning saker och ting går; inte sant? Monetära faktorer börjar mer och mer 

dominera våra världsåskådningar och jag anser att om man tänker för mycket 

på pengar så får det en lätt att glömma… ‘ 

‘Jag har ett vapen!’ utbrast Massoud som, hur otroligt det än verkade, 

började misstänka att den store mannen drev med honom, ‘Jag har en dolk!’  

‘Har du?’  

‘Det har jag!’  

‘Inget svärd?’ 

‘Vi har inget.’ 

‘Är det en gammal rituell dolk?’  

‘Ja.’  

‘Får jag titta på den?’  

Massoud öppnade stolt och entusiastiskt sin jacka för att visa dolken som 

satt instucken i hans bälte.  

‘Den är vacker.’  



‘Och det är riktiga rubiner och smaragder; när jag tittade på den tidigare 

verkade det som om den gav mig ett tecken.’  

Den store mannen verkade oförmögen att slita blicken från dolken, ‘Och 

nu kommer du döda mig med den?’  

‘Det kommer jag.’  

Den store mannen rörde sig mycket snabbare än vad en så stor man borde 

kunna röra sig, och ett ögonblick senare trycktes Massoud bakåt så att tältet 

nästan kollapsade. Samtidigt drog mannen – med vad som verkade vara 

nästan helt utan ansträngning – kniven ur hans bälte. Den store mannen log, 

‘Det kommer du inte alls.’  

Det här hade inte alls ingått i Massouds plan men han återfick snabbt 

fattningen, ‘När du sover, då kommer jag att döda dig.’  

Leendet försvann och för första gången i sin relation till den store 

västerlänningen, kände Massoud sig fysiskt hotad och tio minuter senare 

fann han sig mycket riktigt misshandlad och bunden till händer och fötter, 

dinglande från en ek-gren några meter utanför den otrognes tält.  

‘Nu kan du ju försöka döda mig.’ 

Han hängde alldeles intill och under resterna av den store mannens 

kvällsmat och en färsk öring. Den färska öringen var nästan lika stor som den 

största Massoud fångat. Jag borde ha dränkt in hans tält i bensin och tänt 

på. 

* 

Äntligen börjar saker och ting se lite ljusare ut. Jag kände sig mycket bättre 

till mods och för några flyktiga men njutbara ögonblick lyckades jag till och 

med föreställa mig hela segelbåtens besättning hängande där uppe bredvid 

Massoud.  

‘När jag kommer ner skall jag döda dig.’  

‘Och om jag besluta mig för att du inte skall komma ner?’  

‘Då kommer mina vänner att döda dig.’  

‘De som inte ville följa med dig?’  

‘Ja.’  

‘Skulle inte det vara dåligt för turistnäringen?’  

‘Min bror, Parvis, han kommer att döda dig.’  

‘Din bror sa att jag hade hans sympatier vad jag än gjorde med dig.’  

‘Sa han det?’  

‘Det gjorde han.’  

‘Sa han att du kunde döda mig?’  
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‘Nej, allt utom det – om jag dödade dig, sa han att han skulle döda mig – 

men att binda dig tyckte han var helt okej.’  

‘Bra, han är ingen dålig bror, men han förstår inte islam.’  

‘Han sa att jag kunde bryta dina armar om du inte lovade att låta bli att 

döda mig.’  

‘Han är fortfarande ingen dålig bror, men jag är en bättre fiskare än vad 

han är.’  

‘Det sa han också.’  

‘Gjorde han?’  

Jag lyssnade till den lille mannens stönande för kanske en timme, men 

när jag så till sist började komma över den där läskiga ‘döda dig när du sover’ 

känslan, började jag till sist tycka lite synd om den förmodligen ganska 

harmlöse lille mannen.  

‘Det är inte som att bli avrättad av en mördare; det här kommer att vara 

bra för dig, och om du bara släpper ner mig skall jag förklara.’ 

Jag började tycka att jag kanske överreagerat. Det var ju inte Massoud 

som tvingade mig av båten, och hans bror har förmodligen rätt; knäppgök, 

ja, men i grund och botten egentligen inte någon dålig människa.  

‘Innan jag avrättar dig kommer jag att låta dig konvertera till islam. Då 

kommer alla dina synder att bli förlåtna.’ 

Den här konstiga människan tror ju uppenbarligen att han gör det som 

är rätt och riktigt, och trotts att jag är dubbelt så stor som honom, har han 

kommit hit för att ta kål på mig. Han har ta mig fan mer stake än jag. 

‘Och eftersom du inte kommer ha tid att begå några nya, kommer allt att 

bli mycket bra.’  

Han börjar mer och mer likna den där hertiginnans bror som pappa 

gillade så mycket. Vad jag egentligen borde göra är kanske att skära ner den 

stackars mannen, ta in honom i tältet, ge honom något att äta och få en 

pratstund. Han kommer förmodligen att bli förkyld om jag lämnar honom 

hängandes därute. 

‘På Yttersta Dagen kommer du att förklaras fläckfri och du kommer att 

flyga högt över helvetesbron och direkt in i paradiset.’  

Jag beslutade sig för att undersöka om det kanske fanns en kompromiss 

att förhandla fram.  

‘Eftersom du kommer att vara fri från synd kommer du att gå direkt till 

en mycket hög nivå i Paradiset, förmodligen högre än mig själv.’  

‘Om jag tar ner dig – om jag låter dig sova i tältet, och ger dig mat och en 

filt – kommer du då att vara en snäll Wahabi och inte försöka döda mig?’  

‘Nej.’  

‘Lovar du att inte döda mig förrän jag vaknar?’ 



‘Jag skulle aldrig döda en man som sover.’  

‘Det sa du ju precis att du skulle.’  

‘Jag menade det inte.’  

‘Varför sa du så då?’  

‘Jag… jag sa det för att skrämma dig.’  

‘Varför?’  

‘Därför att du inte verkade rädd.’  

‘Så du lovar?’  

‘Jag skulle aldrig lova något till en kristen otrogen.’  

‘Okej, sov gott då. Förresten så är jag inte kristen, men om du inte slutar 

jämra dig stoppar jag en sock i munnen på dig; sedan tejpar jag igen den.’  

‘Det skulle du inte våga.’  

‘Prova så får du se, och tror inte att jag skulle slösa bort en ren.’  

‘Vänta?’  

‘Vaddå?’  

‘Det finns djur här.’  

‘Vad för några djur?’  

‘Snöleoparder.’  

‘… Du kan inte skada dom; du är ju bunden, och jag har din kniv.’  

‘Det finns fisk bredvid mig.’  

‘Oroa dig inte, de är döda, och kommer inte att attackera dig.’  

‘Vänta!’  

‘Vaddå?’ 

‘Jag lovar.’  

‘Lovar vaddå?’  

‘Att inte döda dig när du sover.’  

‘Och inte förrän solen går upp?’  

‘Och inte förrän solen går upp.’  

‘Och inte förrän jag är vaken?’  

‘Och inte förrän du är vaken.’  

‘Helt vaken?’ 

‘Helt vaken.’  

‘Och tills jag har fått en kopp kaffe?’  

‘Varför kan jag inte döda dig innan du fått en kopp kaffe?’  

‘Därför att jag inte är helt vaken förrän jag fått en kopp kaffe.’  

‘Okej, och inte förrän du har fått en… Har du socker?’ 

Jag började sänka ner min gäst, ‘Det har jag, och färsk mjölk.’  

Innan han blev nerhissad – när den otrogne för ett ögonblick tittade bort 

– glodde Massoud ilsket på den färska öringen. 

Jag gav den frusne mannen en filt och serverade honom lite fisk.  
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Massoud åt, lade sig ner, vände sig om, och började omedelbart snarka 

högt.  

Jag gjorde mitt bästa för att somna, men att ligga sida vid sida med en 

man vars deklarerade avsikt är att döda en gör detta ganska svårt. Att ligga 

sida vid sida med en man vars avsikt är att döda en, som dessutom snarkar 

högt – kanske för att hindra en från att sova, och på så sätt underlätta 

mördandet – gjorde det hela nära nog omöjligt.  

Där låg jag, vändande och vridande mig utan att kunna somna, samtidigt 

som min tilltänkte mördare lugn snarkade vidare, samlande sina krafter och 

till synes väl till mods. Jag insåg att utfallet av det hela inte verkade vara i 

mitt eget bästa intresse: att släppa ner Massoud hade inte fungerat som han 

tänkt sig. Dags att ge mig av.  

* 

Massoud, som låtsades sova och snarka, såg hur västerlänningen satte sig 

upp, uppenbarligen oförmögen att sova. Mannen plåstrade om sin skadade 

fot, borstade sina tänder med en tandborste som verkade ha en motor i sig, 

och började sedan samla ihop sina saker; det var snart uppenbart att han hade 

för avsikt att ge sig av. Jag skulle ha låtit honom sova. 

Först rengjorde han såret i sin fot, sedan packade han färdigt och därefter 

vände han sin uppmärksamhet mot dolken.  

Massoud förstod vad den store mannen funderade över; vad att göra med 

den ceremoniella kniven. Massoud var en realist och han insåg att den 

otrogne inte bara skulle lämna tillbaka den, Han vet att jag skulle avrätta 

honom.  

Den store mannen höll ut kniven framför sig som om han beundrade den.  

Jävlar! 

Även i det svaga skenet från stearinljuset kunde Massoud se hur stenarna 

och ädelmetallen glittrade och glänste; den var verkligen underbart vacker. 

Den var gjord för att döda just honom. 

Efter endast några ögonblicks tvekan stoppade mannen dolken i 

ytterfickan av sin ryggsäck, sedan stoppade han sin gästs skor i en plastpåse 

som han knöt fast vid sin packning. 

Massoud lyckades stänga ögonen precis innan den store mannen vände 

sin uppmärksamhet mot honom. 

‘Hej! Vakna! Nu är det slut på sovandet!’  

Massoud fortsatte att låtsas sova, och snarka.  

Mannen skakade sin gäst.  

‘Okej, okej, jag är vaken!’ 



‘Upp med dig!’ 

‘Varför tar du mina skor?’  

‘För att… Så du har bara låtsats sova.’  

Massoud svarad inte.  

‘Du har varit vaken hela tiden, eller hur?’  

Massoud svarade fortfarande inte.  

‘Hur som helst, jag ger mig av nu.’  

Mannen drog bryskt upp sin gäst till ståendes, och knuffade så ut honom 

ur tältet, ‘Och snarkade gjorde du bara för att jag inte skulle kunna sova?’  

‘Varför tar du mina skor?’  

‘Det där var ohederligt gjort: din bror hade fel när han sa att du inte var 

ett kräk.’ 

Massud, medan han drog ut ur tältet, kunde inte komma på något bra svar. 

Mannen rullade ihop tältet, satte fast det under sin ryggsäck och lämnade 

en filt på marken bredvid den färska öringen. 

‘Där har du en filt så du inte fryser ihjäl, och lite mat.’ 

‘Vart skall du?’  

‘Lahore, Katmandu, och sen Oxford.’  

‘Varför?’  

‘För att skaffa mig en riktig utbildning.’  

‘Jag menar, varför stannar du inte här?’  

‘Därför att här inte finns någon flygplats.’  

‘Jag menar varför ger du dig av härifrån mitt i natten?’  

‘Därför att jag är grundligt trött på dig och på alla andra här som försöker 

ta livet av mig, utan tillstymmelsen till en rimlig orsak.’  

Massoud kände inte att han hade någonting att tillägga, utan bara tittade 

på hur den store mannen lossade de begagnade fiskeredskapen från sin 

packning. 

Mannen lämnade fiskeredskapen bredvid fisken och filten, stängde sin 

ryggsäck och gjorde sig så redo att gå. ‘Du kanske vill pröva din lycka; 

utloppet och djupt; jag hade en jätteöring på nio komma tre kilo på kroken 

men den slet av linan.’ 

‘Hur vet du att den vägde nio komma tre kilo om den slet av linan?’ 

‘Den kom på en våg.’ 

Massoud insåg att det fanns mer än religiösa skäl till varför mannen borde 

dö. 

‘Våg, fattar du: två betydelser.’ 

Den store mannen hade en tung packning, en skadad fot och inte mycket 

sömn. Om jag bara kunde få tillbaka mina skor, skulle Han kanske ge mig 

en chans till. 
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‘Ajöss.’  

‘Jag har inga skor, förväntar du dig att jag skall gå barfota till Kalam?’  

‘Nej Mister Massud, jag förväntar mig att… Hur du tar dig hem är helt 

och hållet ditt problem.’  

‘Men jag vill prata med dig.’  

‘Skitsnack. Du vill bara döda mig.’  

‘Men jag vill prata med dig först.’  

‘Men det är inte mitt problem, eller hur?’  

Den store mannen hade gått kanske trettio meter när han vände sig för att 

ropa, ‘Massoud!’ 

‘Ja.’  

‘Du vet att jag vet hur man fångar de stora.’  

‘Ja.’  

‘Om du följer efter mig kommer jag berätta för alla i byn.’  

‘Kristna fähund!’  

‘Ajöss.’  

‘Mina skor!’  

‘Jag hänger dem under bron strax innan stan.’  

‘Kniven!’  

‘Det är en mycket fin kniv.’  

‘Ge mig den.’  

‘Varför det? Du skulle bara använda den till att försöka döda mig.’  

‘Vi skall använda den för att köpa Kalasjnikovs, den är värdefull.’  

‘Då skall jag behålla den som ett tecken på din ånger och generositet.’  

‘Det kan du inte göra.’  

‘Okej, jag skall ge den till någon.’  

‘Vem då?’  

‘Sotheby’s, jag kanske skickar dig fem procent.’  

‘Vem är den här Sotheby’s?’  

‘Du skulle inte förstå.’  

‘Vem är det?’  

‘En auktionsförrättare.’  

‘Tjuv!’  

‘Mördare.’  

‘Otrogne hund!’  

‘Galne fanatiker.’ 

‘Ormars avföring!’ 

‘Om jag ser Parvis skall jag ge honom kniven, eller så kanske jag hänger 

den bredvid dina skor.’ 



Massoud visste att det fanns en sak alla otrogna hade gemensamt: de 

struntade alla fullkomligt i andlig rikedom och istället fokuserade de sina liv 

runt saker; runt deras begär efter materiellt välstånd. Massoud var långt ifrån 

säker på att den store mannen skulle återlämna kniven, ‘En dag skall jag döda 

dig!’  

Precis innan den store mannen försvann in i nattmörkret vände han sig 

om ännu en gång, och han ropade. ‘Om du lovar att inte försöka följa efter 

mig, så lovar jag att lämna kniven bredvid dina skor!’  

När han såg den stora västerlänningen försvinna i natten kände sig 

Massoud allvarligt nedslagen; det här hade inte alls gått som han tänkt sig. 

Om han tar den kommer jag att ligga risigt till; jävligt risigt.



28. TVÅFOTING OCH HONUNG 

1973. Jag blev okej som mopedförare, men eftersom det verkade uppenbart 

att jag var värdelös på det här med studier – jag var tredje sämst i skolan när 

jag slutade nian, trotts att jag pluggade mer än de flesta – så mönstrade jag 

tidigt: kanske som protest, jag minns inte. Jag blev uttagen till PBS, och enda 

chansen att slippa undan the obligatoriska 18 månaderna var att söka hårdare 

tjänst. Jag sökte till fallskärmsjägarskolan och hamnade på KA1 i Vaxholm 

som kustjägare, förmodligen eftersom de blandat ihop min vikt med mitt 

midjemått; det gick inte alls bra och jag skickades därifrån utan att ens ha fått 

chansen att gå jägarmarschen. Hur som helst, jag var definitivt inte 

jägarmaterial, även om jag lyckades imponera på attackdykaruttagningen 

genom att simma 40 meter (jag tror faktiskt det var 50, men det låter för bra 

för att vara sant) under vatten. Jag rökte vid tiden, så i det militära började 

jag spela poker för att finansiera min snuskiga ovana. Efter avslutad 

militärtjänst belönades jag med en skidresa till Zell am Zee på egen hand, 

och jag lärde mig säga ‘Jag älskar dig’ på flamländska, samt att det där med 

att jaga flickor för att dra dem i håret ju hade en ‘del 2’ som kunde vara hur 

trevligt som helst. Mitt första civila jobb var som städare, och även om jag 

blev förman från och med dag två – tack Tibor Rebenek: ungrare har aldrig 

visat mig annat än vänlighet, trotts att jag inte talar ett ord ungerska – insåg 

jag att livet som anställd inte var för mig, och jag slutade efter 3 månader. 

Att arbeta som reseledare var roligare, och mer inkomstbringande, men det 

där med att arbeta för någon annan var fortfarande inte min grej, och det 

skulle, med undantag för sex månader av lärarvikariat, aldrig bli. 

_ _ _ 

Skrikaren, eller Chichh Kadune – på det lokala tungomålet betyder det 

ungefär den lille gnällaren – är det namn som vår tiger så småningom 

kommer att tilldelas av lokalbefolkningen, så låt mig för att underlätta 

berättandet kalla honom så redan från början. Det kan mycket väl vara så att 

Skrikaren inte var avlad av Dominante Hanen utan istället av en äldre tiger, 

Gamle Hanen, som tidigare varit områdets dominante tiger. Detta – samt att 

Skrikarens mor valt att föda upp sina ungar i sin domäns södra del, på gränsen 

till Gamle Hanens – tydde på att så kunde vara fallet.  



 

Skrikaren måste ha fötts ett par månader tidigare, förmodligen i något 

område med tät undervegetation, men hans mor hade snart flyttat honom. 

Hon hade tagit med honom upp på en liten kulle ett tjugotal meter från en av 

de otaliga kanaler som tömmer Sundarbans skogar på vatten och fyller dess 

floder. Där uppe på kullen utgjorde vattnet i deltat – lerigt grått på morgonen, 

silverfärgat reflekterande mitt på dagen, och frodigt grönt på eftermiddagen 

– ingen fara för Skrikaren: så länge hans mor såg till att han höll sig kvar 

uppe på kullen var han utom räckhåll för både hajar och krokodiler.  

Förhöjningar och kullar, i de flesta delar av världen, är inte speciellt bra 

ställen att föda upp ungar. Men, i Sundarbans deltat hotar inte så många faror 

uppe på torra land, åtminstone inte när en tigerunge väl överlevt sina första 

månader. Dessutom var den här kullen ovanligt väl kamouflerad eftersom 

den kröntes av phoenixpalmer: phoenixpalmer ser ut som dadelpalmer, men 

är mycket mindre. Bengalens tigrar gillar phoenixpalmer, förmodligen därför 

att de är bekväma att vila under och erbjuder gott skydd och kamouflage. 

Palmerna döljer en tiger bättre än annan undervegetation, och deras blad gör 

en orörlig tiger praktiskt taget osynlig, även i starkt solljus.  

I Sundarbans, där en förhöjning på två eller tre meter är tillräckligt för att 

räknas som en kulle, betyder ordet inte speciellt mycket; inte alls så mycket 

som uppe i norr. Den här kullen var dock lite högre än så – än två, tre meter 

– och följaktligen lite torrare och trevligare än de flesta andra platser.  

Skrikaren hade ett syskon första gången Tigertand, den lokale 

skogsvaktaren, såg honom. Men sedan, en månad senare, var syskonet – som 

varit det klart minsta av de två, och därför troligen en syster – inte längre där. 

Men, lyckan stod den återstående tigerungen bi. Skrikaren hade haft turen att 

födas under en period då det fanns gott om bytesdjur, konkurrensen från 

syskon hade snart försvunnit, och allvarliga cykloner hade lyst med sin 

frånvaro. Skrikaren hade också turen att undkomma tjuvskyttar, turistjägare, 

uppvaktande tigerhanar och ilskna bybor. Dessutom hade han en mor som 

var både villig och kapabel att se efter honom – Högljudda Tigrinnan kallade 

folket i de närbelägna byarna henne. Det var ett namn hon fått eftersom hon 

hade för vana att ryta högt så snart någon kom nära hennes avkomma. 

Tigrinnor blir alltid högljudda när de vill påkalla uppmärksamhet från det 

motsatta könet, men när parningen väl är över, tystnar de normalt. Skrikarens 

mamma gjorde inte det, men det måste ha varit en annan typ av rytande, för 

inga hannar kom nära. Eller, om de gjorde det, så dödade de i vart fall inte 

hennes återstående unge. Högljudda Tigrinnan var ett namn Skrikarens 

mamma getts mer på grund av affektion än fruktan, för hur skrämmande en 

tigers rytande än kan vara, föredrar folk i Sundarbans att få reda på en tigers 

närvaro genom dess rytande hellre än på något alternativt sätt.  
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Tigerungen växte sig starkare för varje dag, och bortsett från att inte ha 

någon att leka med – ett problem den enligt skogsvaktaren Skrikaren löste 

genom frekventa angrepp på Högljudda Tigrinnans svans, något tigerungar 

har för vana att göra – började Skrikarens liv bra. När Skrikaren var sex 

månader gammal var allt frid och fröjd och hans framtids utsikter såg lovande 

ut. Men, någon gång under sin uppväxttid måste Skrikaren ha ådragit sig en 

skada, något som dock påverkade honom endast när han belastade sin vänstra 

framtass långt utöver det normala. 

Allteftersom tiden gick, växte sig Skrikaren allt starkare och imponerande 

stor. Han följde sin mor på jakt, och så småningom gav han sig ut på 

eskapader ensam; när han så var två år gammal körde hans mor iväg honom, 

men bara för att se honom ockupera Gamle Hanens domän – granndomänen.  

Skrikaren fruktade människor, eller tvåfotingar, och under normala 

omständigheter undvek han dem. Han tyckte sig kunna förstå vad de flesta 

andra djuren – hjorten, vildsvinet, krabban, fågeln, krokodilen, biet, flugan 

och många andra, till och med fisken – höll på med, åtminstone för det mesta, 

men inte tvåfotingarna. De är annorlunda. Mycket, om inte det mesta, av de 

tvåfotingsaktiviteter Skrikaren bevittnat föreföll honom underliga och rent ut 

sagt meningslösa. Fälla stora träd till marken, använda urklösta trädstammar 

för att förflytta sig ovanpå vattnet, gräva hål att stoppa sina döda i eller 

bränna dem, kasta gigantiska spindelnät på vattnet för att fånga fiskar, ta av 

sina skinn för att doppa dem i kanalernas vatten eller för att para sig… Listan 

på saker han helt enkelt inte kunde förstå kunde göras hur lång som helst. 

Men, även om han fruktade tvåfotingarna, visste Skrikaren att de kunde 

behandlas som andra bytesdjur. Det visste han därför att hans mor en gång 

tagit hem bitar av en. Så Skrikaren visste att tvåfotingar var ätbara – 

smakliga, till och med, framför allt baksidorna – och varenda gång han såg 

en, önskade han på sätt och vis att han vågat attackera och äta den. Dessutom 

var de långsammare än alla andra djur i skogen, Utom krabborna. Men, trots 

alla deras uppenbara svagheter, fruktade Skrikaren tvåfotingarna, och han 

tänkte på dem som något som borde undvikas, snarare än som något som 

borde ätas. 

*** 

Det var en tidig vårkväll mot slutet av honungssäsongen när gamle Sting 

mödosamt kom traskandes längs floden på väg tillbaka till Hindu-byn intill 

Skogsstationen i Hiron Point. Sting, en av endast ett fåtal honungssamlare 

som fortfarande arbetade ensam, haltade. Attackerad av en orm, hade han 

under en tidigare honungssäsong tvingats kastat sig från ett träd och skadan 



 

hade aldrig helt läkt, även om den inte längre gav honom någon smärta. 

Eftersom han tyngdes ned av en osedvanligt stor honungsfångst var hans 

haltande idag mer påtagligt än vanligt.  

Sting var inte en speciellt försiktig honungssamlare och förutom att 

insistera på att arbeta ensam, vägrade han också att bära ansiktsmask på 

baksidan av sitt huvud. Sting kom ihåg det senaste tillfället någon – det hade 

varit hans äldste son – tjatat att han borde använda mask; pojken hade till och 

med erbjudit att köpa honom en. 

‘Varför inte far, kan du förklara det?’ 

‘Jag vill inte förolämpa Bon Bibi.’ 

‘Varför skulle Bon Bibi bli förolämpad av att du bar mask?’ 

‘Är inte masken den av en man med mustasch?’ 

‘Jo, visst är den.’ 

‘Och vandrar inte Dokkhin Rai omkring i skogen just så; som en 

mustaschprydd man, när han inte gör det som en tiger?’ 

‘Jo det gör han’, hade hans äldste son igen tvingats erkänna, ‘men vad har 

det med saken att göra?’ 

‘Och vad tror du Bon Bibi skulle tycka om att någon – speciellt en halt 

gammal gubbe som jag själv – går omkring i hennes skog utklädd till hennes 

ärkefiende?’ 

Hans äldste son hade bara stått där, gapandes som en fisk, men utan att 

kunna komma på något bra svar. 

Sting visste hur att lägga fram orden, men alla – inklusive, och kanske 

speciellt, hans äldste son – misstänkte att han helt enkelt inte ville bära någon 

mask. För, även om de håller flugor, bin och annat flygande otyg borta från 

nacken – kanske till och med tigrar, även om åsikterna är delade – kan de lätt 

bli obekväma när det blir varmt, svettigt och klibbigt. 

* 

Skrikaren hade sett den gamle haltande tvåfotingen ofta på sistone och han 

kände numera igen den även på avstånd. Haltandet var vad som gjorde den 

lätt att känna igen, och Skrikaren kände aggressivitet mot allt som haltade 

eller på något anat sätt visade svaghet, vare sig det var tvåfotingar, andra djur 

eller tigrar. Men att den var halt var inte enda orsaken till att Skrikaren kände 

igen den. På den tiden han levt samman med sin mor, under en av hans första 

soloturer, hade Skrikaren stött på den haltande tvåfotingen högt uppe i ett 

träd intill ett bihem. Skrikaren hade aldrig sett en tvåfoting i ett träd förut och 

först hade han trott det var en stor apa och därför något som han borde 

försöka äta. 
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Tvåfotingen uppe i trädet hade sett honom och den hade skrikit under en 

lång tid, sedan hade den kastat hela bihemmet mot honom. Bina hade stuckit 

Skrikaren och de hade följt efter honom när han sprungit sin väg, och inte 

gett upp förrän Skrikaren till sist, stucken över hela kroppen, kastat sig i 

flodens vatten. Senare hade han återvänt för att se om tvåfotingen fortfarande 

satt kvar uppe i trädet, men den var borta och det hade bina också varit. Men 

en del av bihemmet tvåfotingen kastat mot honom låg kvar på marken och 

Skrikaren hade ätit honungen. Det var Skrikarens första möte med honung 

och han hade tyckt om den. Jodå, den halta tvåfotingen var en av mycket få 

som Skrikaren kunde känna igen och även om Skrikaren älskade honung så 

hatade han bin. Han hatade bin till och med mer än vad han hatade flugor. 

Skrikaren hade sett den halte tvåfotingen flera gånger under den senaste 

veckan; främst när den kom tillbaka från skogen med sin honung, men också 

en eller två gånger uppe i träden. Men, även om Skrikarens aggressivitet var 

väckt av tvåfotingens haltande, hade han aldrig ens övervägt att attackera 

den. Men i kväll var saker och ting annorlunda och Skrikaren betraktade den 

haltande tvåfotingen på ett sätt han aldrig betraktat en levande tvåfoting 

förut. En sak som gjorde saker och ting annorlunda var tiden; tvåfotingen 

återvände lite senare än normalt, och följaktligen var det lite mörkare. 

Skrikaren kände sig därför mindre rädd för tvåfotingen än vad han annars 

skulle ha gjort. 

Det var mer som var annorlunda: en cyklon hade tagit livet av en stor del 

av hans normala bytesdjur, den hade nästan dödat honom själv. Hjortar och 

vildsvin, de djur som utgjorde hans huvudsakliga näringskällor, hade under 

en lång tid varit inte bara få, utan också oftast rejält undernärda. Trots att 

hans mat nu börjat komma tillbaka var Skrikaren fortfarande nästan hundra 

kilo under sin normala viktklass: supertungvikt. Det fanns fisk, krabbor och 

humrar – visst, de var fortfarande där – men de stillade inte hans hunger 

hälften så mycket som hjort eller vildsvin. De senaste månaderna hade 

Skrikaren gått hungrig praktiskt taget varje dag och i kväll var han till och 

med mer hungrig än normalt.  

Han var bara tjugo meter från den halta tvåfotingen när den – precis som 

Skrikaren förväntat sig att den skulle – svängde av för att följa stigen till byn. 

‘Nej’, bestämde sig Skrikaren, även om han var hungrig, så var han inte fullt 

så hungrig. 

* 

Nästa kväll gömde sig Skrikaren – som inte ätit annat än några krabbor sedan 

han såg den halte tvåfotingen sist – bland phoenixpalmerna, precis intill 



 

floden. Han låg ungefär tio meter från den plats där han förväntade sig att 

den halta tvåfotingen skulle passera. Skrikaren, som visste att tvåfotingen 

inte skulle kunna se honom bland palmerna, hade ändrat sig, så att han nu 

betraktade den halta tvåfotingen som mat och han hade för avsikt att äta den. 

Tvåfotingen, som kom traskandes utom synhåll, gick längs vatten och 

Skrikaren kunde höra hur den våta marken sög till sig tvåfotingens fötter. 

Skrikaren hade ett minne av tvåfotingsbitar hans mamma tagit med hem, 

så det var ingen tvekan om att de kunde ätas och de var till och med mycket 

goda. Problemet var att de verkade annorlunda – på något sätt farliga, 

allsmäktiga, nästan – och sedan var det deras ögon… 

Allteftersom honungstvåfotingen kom närmade, vacklade Skrikaren 

alltmer i sitt beslut. Det var inte fullt så mörkt som det varit föregående dag 

och när den haltande tvåfotingen närmade sig verkade dess ögon titta rakt på 

honom. 

Skrikaren hade så gott som beslutat sig för att han inte var tillräckligt 

hungrig. Men så – när den passerat honom så att han inte längre kunde se 

dess ögon; tvåfotingen hade bara ett ansikte – kände sig Skrikaren plötsligt 

mindre rädd. Återigen samlade han sitt mod men så, just när han kröp ihop 

och tog sats för att attackera, trampade han på en torr kvist. 

Sting vände sig om så snabbt hans ålder och last av honung tillät; han 

stirrade rakt mot ljudet, och tigern, men utan att se den. 

Den halta tvåfotingens uppspärrade ögon, och den snabba rörelsen, 

skrämde Skrikaren och återigen beslöt han sig för att han inte var fullt så 

hungrig som han trott sig vara. 

* 

Nästa kväll väntade Skrikaren, som inte ens ätit en krabba det senaste dygnet, 

ännu en gång under phoenixpalmerna vid stigkorsningen där han förmodade 

att den halte tvåfotingen skulle svänga av mot byn. 

Sting kom gående längs stigen just som solen var på väg ner under 

horisonten. 

Skrikaren kunde höra tvåfotingen långt innan han kunde se den. 

Sting hade haft en bra dag; han var klibbig av honung, bördan var tung 

och han såg fram emot att få tvätta av sig. 

När de lekande barnen i byn hörde Tigerns skrik blev de glada. Det hade 

inte hörts på länge och byborna hade börjat frukta att cyklonen tagit ‘deras 

tiger.’  

‘Det är Chicch Kadune’, sa en pojke och de andra barnen nickade 

instämmande, och med glada miner. 



Amerika Bra 

53 

Men sedan – när tigerns skrik inte följdes av en hjorts skällande eller ett 

vildsvins gny, utan istället av en människas skrik – försvann de glada 

minerna, och all konversation avbröts tvärt. 

Det blev dödstyst i hela byn. 

Efter en sekund eller så, rusade varenda en av byns innevånare efter sin 

tigerkäpp och därefter ut ur byn och i riktning mot skriket. 

* 

Där fanns inget annat än färskt blod och spår av en stor, lätt haltande 

tigerhane; till och med honungen var borta. 

 


