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Till Jenny Bradley, Jose Janéz, Ladislao Vajda
och alla de andra som hjdlpte min far till ett liv som
utan tvekan var ganska exceptionellt och vdrt att
skriva om.

Till Marilyn, Tahawar, Lotta, Chicch Kadune och
alla er andra, som hjdilpt mig till ett liv som varit
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Niar Andres Laszlo Junior adapterade och
oversatte sin fars novellsamling Solo El Paisaje
Cambia kom han snart till den punkt dar han borjade
tanka; Varfor skriver jag inte 20 eller sa egna
berdttelser att matcha Seniors, for att pd sd sdtt
producera en Laszlo & Laszlo Slaktkronika,
tackande 100 dr? Min bok ‘Svenskt Konstglas’ var
ju annorlunda och efterfragad, sd kanske kan det
fungera igen ... Eftersom han inte kunde finna ndgon
tillrackligt bra anledning att inte prova, s& var det
precis vad han gjorde.

Andres Laszlo Junior, en av tre berittare, kommer
att vara er huvudsaklige jag igenom denna
novellsamling. Han har adapterat sin fars beréttelser
har 1 del 1, och som du kommer att se nar du kommer
till den andra delen av denna text, sa har han ocksa
sina egna berattelser; dessutom kommer han att pasta
sig vara sprakror for Chicch Kadune — tigern.

De korta historierna kommer att presenteras
‘ganska kronologiskt” med en inledande biografisk
paragraf. Detta dr ndgot som kommer att gora det
svart for dig att inte s sminingom lara kdnna Senior,
Junior och Chicch Kadune ganska val.



DEL 1

ANDRES LASZ1.0 SENIOR



Hej, jag ar Junior.

Vad giller Seniors/Fars berittelser, vet jag inte hur ndra de éar
verklighet/sanning — jag traffade honom hogst ett tjugotal ginger efter sex
ars alder — men det rader inget tvivel om att han levde ett dventyrligt liv,
sdrskilt som en ung man/innan han métte min mamma, och jag dr siker pa
att de flesta, om inte ndstan alla, hans berittelser dr atminstone inspirerade
av sanna héndelser. Nér jag adapterat Seniors texter har jag gjort detta med
det huvudsakliga syftet att ge dem den innehéllseditering de tidigare inte
erhallit.

Min far var en utomordentlig forfattare, och det ar tragiskt att han inte har
haft ett hemland — eller, for manga hemlidnder, snarare — eller ett engagerat
barn, forldggare, eller agent att se efter hans litterdra och filmiska arv under
de mer &n 30 ar som gatt sedan hans dod. Senior har sju skonlitterdra titlar —
inklusive My Uncle Jacinto, och Paco Never Fails som blev till filmer — pa
sin meritlista, och hans forsta stora roman, Mother Unknown, var dven den
pa vég att bli till film vid tiden for hans bortgang.

Alla Seniors korta historier (undantaget de tva varghistorierna)
presenterades for forsta gangen under (den spanska) titeln Solo El Paisaje
Cambia (Janéz 1955), och har tillsammans med mina/Juniors och
tigerns/Chicch Kadunes historier Gversatts inte endast till svenska, utan
ocksa till engelska, franska, och italienska.

Solo El Paisaje Cambia ar spanska och betyder Endast Landskapet
Férdndras, och Seniors instillning till livet var mycket riktigt att det var
ganska konstant — det suger — och det enda som verkligen varierar &r sur och
var det suger (miljon/landskapet). Sjélv har jag lyckats losa detta
existentiella kanske-faktum med en matsked solipsism, s mina historier &r
mer livsbejakande én Seniors, ndgot som han kompenserar for genom att vara
en betydligt battre forfattare.

Vinligast observera att de inledande biografiska paragraferna inte alltid
bestar uteslutande av fakta. Ofta bor de istdllet ses som ett resultat av mitt
detektivarbete och mitt forsdk att pussla ihop en helhet fran bitar som ofta
inte langre finns tillgéngliga: bitar som jag kanske borde ha forsokt samla in
for lange sedan.



4. MIN VAN I FOTOT

1935. Som sa ofta kommer att vara fallet, jag kan inte fasta ett exakt &r till
den hir historien, men fran berittelsen verkar det ganska klart att Senior
blivit hyfsad bra pd vad som formodligen var hans forsta riktiga yrke:
teaterregissering/produktion, dven om en annan kélla indikerar att han vid
denna tid istéllet verkar ha varit i borjan av ndgon form av musikutbildning
i Budapest. Han gick fran skadespeleri, till scenansvarig, till att regissera, till
att skriva teater (Doria Juana ar den enda Overlevande texten, sd om du
kénner till ndgon annan, vénligast kontakta mig). Efter detta fortsatte han
med att skriva noveller — denna samling, samt The Crab Rhapsody och The
Seal Castle — for att ga vidare till filmskript: Sin Uniforme, Mi Tio Jacinto,
Paco Never Fails och Mother Unknown), for att slutligen/samtidigt skriva
romaner. Hur han samtidigt lyckades klamma in musikstudier, arbete som
musikkritiker — och, kanske till och med att skriva en hel symfoni — forstar
jag helt enkelt inte, och min gissning ar att musik-biten (i The Crab’s
Rhapsody) ar 6verdriven. I den hér berittelsen — eftersom han hér {or forsta
géngen tar pa sig jag — har jag valt att tro att detta jag verkligen &r Senior
sjélv, och att erfarenheterna atminstone delvis ar verkliga. Med tanke pa allt
detta, tror jag mig med bestdmdhet kunna sédga att det inte kan ha varit mycket
tidigare &n 1935, d& han var 25 ar. Jag tror mig veta att han atminstone vid
nagot tillfalle ansvarade for sin fars resande teatersillskap; kanske dgde han
det till och med (motsdgelsefull information). Har verkar det som att han
arbetar som frilansande teaterregissor, sa kanske &r detta fran tiden precis
innan han tar 6ver ansvaret for farfar Maximilians teatersillskap (denne dog
1931, sa kanske mitt antagande att Senior dgde foretaget &r felaktigt).
Faktiskt, sa later Senior lite dldre 4n 25, men eftersom han ldmnade Ungern
1938/tre ar senare, kan det i sa fall inte ha varit med speciellt mycket. Tiden
verkar otillrdcklig, och om vad som sdgs i Krabbans Rapsodi verkligen ar
sant, alldeles pa tok for kort, speciellt eftersom, runt 1937, Senior verkar ha
atervint till scenen, den hir gangen allvarligt-tillrickligt-for-att-agera-
Rosencrantz-i-Budapest-férrndmsta-teater. Hur som helst — med tanke pa
tiden, platsen och var familjebakgrund — s& maste vampyrbiten ha forefallit
sig ganska naturlig. Fodd ‘von Keller’, maste vi som anféddrar rikna alla
mojliga sorters ododa eller atminstone ganska kusliga varelser. Muntlig
tradition pastar faktiskt att vi — det vill séga, ‘vi von Kellers’ — verkligen ar
relaterade till Draculaslékten, och nir Berlinmuren 6l fick jag erbjudanden



om titel och mark (dock icke Vlads). Min far forfattade alltid sent, ofta langt
in pd morgontimmarna, och han vaknade f6ljaktligen forst pa eftermiddagen
(Senior somnade en gang pa ett morgonprogram pa fransk television). Detta
var nagot jag — som barn, med god fantasi och fascinerad av vampyrer —
utvecklade till teorier som inte alls tilltalade mamma Ulla, och sarskilt
irriterad var hon dver att pappa inte gjorde nagon som helst anstrangning for
att ddmpa min entusiasm. Troligen uppmuntrade han mig till och med, men
detta dr bara spekulation fran min sida. De sist ren han tillbringade i Ungern,
aren som foljde héndelserna i denna berittelse, maste ha varit vad som
inspirerade honom att skriva sin forsta (publicerade) bok, The Seal Castle:
en bok som foranledde de spanska kritikerna — eller, atminstone Jose Janéz
— att beskriva honom som “’en humorist med bordig fantasi och med rikliga
intellektuella resurser.” Berittelsen om “the castle/slottet”, som egentligen
inte 4r nagot annat 4n de turkiska baden 1 Budapest, ses fran
huvudperspektivens (Andres Laszlo Seniors) synvinkel: en skadespelare som
sover i baden som ett sétt att Gverleva pé sin oforskédmt ldga 1on. The Seal
Castle &r den forsta av Seniors tvd tragikomiska periodstycken, dér dess
foljeslagare / fortsittning, The Crab's Rhapsody, utspelar sig i Paris, som
skulle bli Seniors nésta anhalt pd hans oortodoxa resa genom livet och platsen
dér han skulle ldra sig om antikviteter.

Négra éar innan det Andra Varldskriget brot ut, fann jag mig sjalv i Nové
Zamky 1 Tjeckoslovakien, vars Magyar provinser huserade flera
ungersktalande teaterséllskap. Har hade dgaren av ett sddant sillskap anstéllt
mig att producera Hugo von Hofmannsthals mysteriepjés Jedermann, en
produktion som sedan skulle komma att uppforas dver stora delar av Europa.
Premiéren nirmade sig snabbt, och eftersom jag tagit p4 mig ansvaret att ha
pjasen fardigrepeterad inom mindre 4dn en vecka, hade jag inte mycket tid att
spela med.

Det var kvillen efter en repetitionsforestillning, och jag skulle precis
doda en cigarett 1 en av de manga askfat, som fanns utspridda éver mitt
kontor, nér ndgon gav en forsiktig och obeslutsamt knack pa min dérr. Med
tanke pa bristen av bestdmdhet, blev jag synnerligen dverraskad nér, utan att
vénta pa svar, en lang och utmérglad man plotsligt uppenbarade sig framfor
mig, insvept i en stor mantel och en Lavallier kravatt. Trots mannens unga
alder — han kan inte ha varit mycket dldre dn tjugofem, min egen alder — var
hans 6gon djupt insjunkna, med stora pasar hangandes under dem. Hans axlar
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var lika smala som de var krokta och i hans beniga hdnder, med fingrar som
ornklor, holl han vad som sdg ut att vara ett teatermanuskript.

‘For ett 6gonblick dér kunde jag ha svurit att du inte kdnde igen mig’, var
de forsta orden att komma Over mannens tunna, blodlésa lappar, och han
uttalade dem halvt som en hilsning, halvt som en forsdkran att sa definitivt
inte borde vara fallet. ‘Jag heter Salgo, Bandi Salg6, son av Salgd av de
Gyllene Kvarnarna’, fortsatte han — allt medan han teatraliskt 6verdrev varje
rorelse, som om han ville forsékra sig om att jag verkligen insdg att jag borde
se hans plotsliga uppdykande som en utomordentligt positiv nyhet — allt
medan han menande 6gnade stolen framfor mitt skrivbord.

Innan jag hunnit erbjuda honom stolen hade han satt sig ner, och om jag
minns ritt, bad jag om ursékt for vara sé oforberedd for hans pahélsning.

Mannen verkade inte ha tagit illa upp, och han fortsatte med att gratulera
mig for vad han var séker skulle bli en enorm internationell framgang,
upprepade ganger forsdkrande mig att forestillningen gett honom den storsta
artistiska tillfredsstillningen han nigonsin upplevt. Han berittade ocksé att
han kommit i syfte att fornya vinskapen mellan oss. Det tog honom sedan
inte alls speciellt lang tid att paminna mig att hans far under flera &r arbetat
for pappa Maximilians teaterséllskap; ndgot som han snabbt verifierade
genom att visa ett foto av vara fader tillsammans med min gést och mig sjilv
som unga barn pa trappan av en estrad i ndgon park. Precis som traditionen
foreskrev, forklarade han, hade han, liksom jag, f6ljt i sin faders fotspar; av
samma orsaker som jag hade blivit teaterregissor, hade han blivit
skadespelare. Men det var med ett sorgset anlete som han informerade mig,
‘Trotts att jag upptréder i byar 6ver hela landet — och har ett fullt spelschema,
med ett litet resande teaterséllskap dir jag &r den ledande skadespelaren —
g0Or jag detta mer i sillskap av Thalia, én av Fru Fortuna.

Han berattade for mig, utan tillstymmelse till falsk anspraksloshet, att han
hade en oerhdrd talang: en talang som en dag utan tvivel skulle bli till en
vélsignelse for nagot ledande teatersillskap i Budapest. Men han erkidnde
ocksa, med den mest sjalvkritiska uppriktighet man kunde forestilla sig, att
han inte var ndgon maéstare pé att promovera sig sjélv, samt att han dessutom
saknade de likvida medlen, nddvéandiga for att effektivt kunna marknadsfora
sig; ett faktum och en situation han erkdnde endast mycket motvilligt,
eftersom han sdg detta som ett skamligt misslyckande.

Langsamt, och inte alls utan ytterligare avstickare, nirmade sig min
fotovin det verkliga motivet for sitt besok. Han bjod in mig till dir hans
teatersillskap skulle upptrdda om tre dagar: en liten by 1 Cdrpatos Minor i
vilken han skulle spela Oswald i Ibsens Gengdngare. Han bad mig komma
dit for att se honom upptrdda, samt att sedan, under antagandet att jag



uppskattade vad jag sdg, hjdlpa honom finna arbete i Budapest, eftersom, och
jag citerar, ‘Det skulle vara lika enkelt for dig som att lyfta ett finger.” En
sédan resa ut i 6debygden skulle inte vara till ndgon som helst nytta fér mig:
forutom att bli trott av sjdlva resan och erfarenheten, skulle jag distraheras
och forlora tid. Detta var tid som jag istillet borde spendera pa att finslipa
detaljerna av min egen uppséttning, i vilken det fortfarande fanns smérre
justeringar som behdvde goras: kritiker att vinnas Over, skadespelare som
behovde pjdskas, en reservstruktur att forfardigas, lokala dignitarer att bjudas
in, etc. Nér jag forklarade att dessvérre skulle det vara fullkomligt omojligt
for mig att nérvara vid hans upptridande, trodde jag att detta skulle leda till
ett snabbt avslut av fragan. Men, det blev snart uppenbart att jag allvarligt
underskattat den entusiasm och ihérdigheten min fotovén var formdgen, och
jag kunde inte annat &n undra varfor han inte anvént dessa, sina fenomenala
Overtalningstalanger, att prata till sig ett béttre jobb.

Han uteldmnade inga detaljer i sin beskrivning av all den uppskattning
jag skulle fa som en konsekvens av att spendera en kvéll i byn. Han pratade
om truppen som alla betraktade mig mer eller mindre som en gudom, den
friska luften, den underbara naturen och det hembakade brodet; han lovade
till och med att arrangera s& att jag serverades bjorngryta. Nar han vil
kommit forbi fortjusningarna av den lokalt tillverkade alkoholen och byns
storbystade och vidje-midjade ogifta flickor, hade jag redan insett att jag mott
min dverman: ytterligare motstand skulle helt enkelt ha varit meningslost.
Vad som verkade vara en fullkomligt dkta tar gldnste i hans vinstra 6gonvra
ndr jag lovade att jag skulle nirvara, och for att avsluta det hela erkidnde han
att premidrupptridandet skulle hallas i min &ra, samt att den enda
anledningen till att han inte nimnt detta tidigare, var att han inte velat sétta
nagon otillborlig press pa mig.

skesksk

Klockan tre, dagen vi enats om, kom en eldandig gammal Tatra for att himta
mig frén mitt hotell. Det var redan host, och Overallt hade naturen borjat
géspa, forberedande sig for sin vinterdvala. Vi klattrade langsamt upp mot —
och sd sméningom p&, och dérefter l&ngs med — bergslandsvégen; vid varje
krok skrdmde vi stora skockar av krakor pa flykt.

‘Vi maste forbereda oss for en hard vinter’, forklarade min chauffor,
medan han pekade mot nagra laga grenar, av vilka de flesta redan gnagts rena
av kaniner eller harar, nagot som gav triaden ett melodramatiskt utseende.

Plotsligt fick vi syn pé tvéa rddjur som lekte i en rojning; bekymmerslosa
som om de inte insett att sommaren var 6ver, och vintern i1 antdgande. De
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slutade inte ens sin lek ndr vi passerade dem; ett respektlost beteende som
min chauffér tog som orsak att borja klaga mera allmént pd den lokala
faunan. Han klagade &ver rdvarna som utan nidgon god anledning foredrog
kycklingar over rattor och krékor; 6ver vildsvinen som gravde upp rotter av
unga trad och bondernas rotfrukter; 6ver radjuren som &t de unga skotten och
var for snabba fOr att 14ta sig fangas, och dver vargarna vars kroppar ofta var
bebodda av dn mer illvilliga och ibland oddda varelser. Han skrimde sedan
néstan livet av mig nir han plotsligt girade av landsvégen for att styra rakt ut
i Moder Natur: utan ndgon uppenbar anledning tog han en sving ut i skogen,
allt medan han med stor expertis och uppenbart dodsforakt guidade det
skropliga gamla fordonet mellan trdd, stockar, stenar och buskage. Vil ater
pa landsvégen forklarade min chauffor sitt uppférande med att han sett en
uggla 1 skogen och inte vagat kora forbi denna, eftersom att kora forbi en
uggla i dagsljus skulle ha medfort ndgot som — dven om han inte kunde
komma ihég riktigt vad, just for 6gonblicket — var fruktansvért; jag antog att
det hade ndgot med Overnaturliga varelser att gora, formodligen med
varulvar eller vampyrer. Det var forst d4 han borjade prata om dessa, de
ododa, som jag insdg att vi nu firdades genom en del av landet dir
vidskepelse var legio och en vésentlig del av det dagliga livet.

Jag hoppas att morfars sliktrelationer inte kommer att stilla till besvdr.

I takt med att det blev allt morkare, mildrades chaufférens kritik av
skogen och dess invénare, och i stéllet forsdkte han underhalla mig med sagor
om det Gvernaturliga: mirakulosa hidndelser, vargmin, spoken, de oddda,
vittar och onda andar. Sagorna om dessa varelser — av vilket de minst hemska
verkade vara de som drack blod fran héstar och kor nir méanen var full, eller
under skyddet av stormiga nitter — misslyckades inte med att underhélla mig.
Min reskamrat verkade doma dessa varelser med mycket mer mildhet och
respekt dn, till exempel, harar eller radjur; sérskilt forlatande verkade han
vara eftersom dessa blodtorstiga djur inte sjdlva var medvetna om vad de
gjorde ndr de var pa vampyr eller varulv sAumér. Jag, daremot, holl mina
asikter for mig sjélv, och nér vi till sist anldnde byn, klev jag ur bilen med
min vénsterfot forst, precis som min reskamrat instruerat.

Herr Salg6 véntade pa mig tillsammans med mannen som skulle visa sig
inneha den hogsta auktoriteten i de hir delarna av Cdrpatos Minor:
képptillverkaren i vars bil jag férdats. Min forsta uppgift blev foljaktligen att
besoka dennes fabrik som gav arbete &t ett trettiotal maskinoperatorer, ndgot
som gjorde mannen till den viktigaste arbetsgivaren i regionen. Vi fick sedan
forsta-press hembrant som en aperitif i képptillverkarens fabrikskontor
varefter vi begav oss av mot teatern. Pa vigen dit bad Herr Salgd om ursakt
for att inte ha gjort mig séllskap pd min resa. Han forklarade han hade



repeterat dag och natt i forberedelse for hans stora Ggonblick; allt detta
uteslutande darfor att han inte ville skimma ut sig i min nérvaro. Han bad
mig sedan att utveckla mina tankar angéende vermoulu, ett ord som anviandes
i Ibsens manus, och som han skrivit ned pé en lapp: han ville veta vad det
egentligen betydde och hur det borde uttalas.

Innan han gick for att byta om, tappade han, till synes avsiktligt, en
papperslapp: lappen med vermoulu skrivet i en bred och barnslig stil. Han
satte sedan ner sin fot pa lappen varefter han snabbt plockade upp den och
stoppade tillbaka den i fickan. Jag tittade pa honom, fragande, men sé forstod
jag — eller, kom ihag, snarare — och en forklaring var inte ldngre nédvéindig.
Lokalt teaterskrock foreskrev att varje skadespelare méiste trampa pd en
tappad papperslapp innan denne gjorde sin entré pa scenen; att inte gora detta
hade som oundviklig konsekvens ett katastrofalt misslyckat upptradande.
‘Jag dr inte det minsta vidskeplig’, forsdkrade han, skrattandes. ‘Du kan fraga
vem som helst. Vi skulle alla klara oss alldeles utmérkt utan all den hér
medeltida vidskepligheten: beteende passande for inga andra &n obildade
lantbor som har det som sin huvudsakliga underhallning. ‘Férhoppningsvis
ses vi under pausen’, tillade han, och med det ldmnade han oss.

%

Upptradandet holls i det lokala hotellets stora sammantradesrum, bredvid
restaurangen; i den bortre dnden hade en tillfallig scen konstruerats ovanpa
ett stort antal tunnor. Ovanpa denna, i det hogra hornet, hade placerats en
liten vadderad bank. Detta var den enda sittplatsen pa sjdlva scenen, och hade
placerats dér uteslutande for teaterns huvudsponsor, képptillverkaren, samt
mig sjélv. Banken knarrade olycksbadande nér den dverviktige sponsorn —
ikladd frack, och med en vacker vit hostros i slaget, tillsammans med mig
sjilv — slog sig ner pa den.

Efter det gilla ljudet av en trumpet, sédnkte den scenansvarige — en minst
attiarig man, iklddd en gammal militdrjacka som sidg ut som om den kunde
ha burits under det ryska vinterkriget — vekarna av rummets tvd stora
gaslyktor. Sedan, nér trumpeten sa 1jod en andra gang, borjade mannen — nu
birandes pé en enorm fackla, uppenbarligen avsedd att tinda mycket storre
saker, formodligen gatubelysning — tinda de fotogenlampor och stearinljus
som utgjorde scenbelysningen. dérefter limnade han oss, och nir trumpeten
sé 1jod en tredje gang, hissades ridan.
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Det udda arrangemanget av publikens siten forvanade mig, for istillet for de
vanliga parallella, raka eller l4tt rundade raderna, var sidtena utplacerade i
solskensform. Sétena liksom radierade ut fran scenen pa ett sitt som skapade
stralar som spred sig i raka linjer ut i det stora rummet. Jag hade funderat
over vad som kunde vara anledningen till detta udda arrangemang ett bra tag
nir sponsorn noterade min forundring och viskandes forklarade, ‘I en by sa
liten som den hér, kan ett teaterséllskap bara f sina kostnader tickta om man
lyckas sélja biljetter till alla de lokala sponsorerna plus de uppriktigt
intresserade, ndgot som blir speciellt viktigt nir byns kvinnor, som vid detta
tillfélle, bojkottar produktionen.’

Képptillverkarens forklaring limnade mig med tva uppenbara fragor, och
nér jag svarade ‘Ja?’ var jag inte alls sdker vilken han skulle svara pé.

‘Jo, du forstar, generellt sétt, brukar sponsorerna vara mer édn villiga att
stotta vadhelst kulturellt som erbjuds; villiga att i forvdg garantera att ga pa
en, tva, eller till och med flera, forestédllningar.’

Jag nickade tveksamt, utan att egentligen ha forstétt vart han var pé vig,
eller ens vilken av mina fragor han &mnade svara pa.

‘Men att en sddan generds sponsor skulle tvingas sitta i andra eller tredje
raden... Det vore helt enkelt otdnkbart. Sa det hér ar vart sétt att skapa atta
framre rader. Du vet hur vi landsbor &r: egentligen ganska bra manniskor, de
flesta av oss och vildigt traditionella. Men, hur skall jag formulera det;
kanske lite for beroende av vad vi tror andra tycker och tianker, speciellt vad
giller oss sjdlva och var egen betydelse.’

Képptillverkaren hade inte svarat pa den fraga jag helst ville ha svar, och
av svaret han gett forstod jag ingenting

Appladerna vid resandet av riddn signalerade Herr Salg6 intrdde pé
scenen. I sin konstnérsutstyrsel, trots att hans engelska pipa matchade hans
forklade alldeles utmarkt, sig han mer ut som en persisk poet dn den norske
konstnér han hade for avsikt att forestdlla. Men han fick oss snart att glomma
hans négot inadekvata utstyrsel, och efter endast nagra fa rader, hade jag inte
langre néagra tvivel om att min vén i fotot visste hur att anvinda sin rost och
att han verkligen var den utomordentligt kompetente skadespelare han péstétt
sig vara. Dessvirre var det snart lika uppenbart att skddespelarna som omgav
honom inte gjorde mycket for att komplettera hans talang. Men, trotts detta,
var mannens talang och potential uppenbarligen avsevérd, snudd pa
extraordinér.

Det var obehagligt, sittet pa vilket varje annan skadespelare upptradde:
de agerade inte for publiken, utan for mig personligen. De hade lart sig sina
repliker for mig: for mig hade de strukit sina basta klddesplagg, och pa grund
av mig hade de anvént mycket mer smink 4n vad de annars skulle ha gjort.
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Det var mot mig — Herr-allsmiktig-fran-Budapest: mannen som de
antagligen fatt hora, om imponerad, genom att lyfta ett finger skulle kunna
erbjuda dem en direktbiljett till det goda livet i huvudstaden — som de riktade
all sin uppmérksamhet.

Under dessa reflektioner fortsatte forestdllningen, och jag fann ingen
orsak att revidera min uppfattning angaende Herr Salgos kompetens. Framfor
var bdnk, i ett sdte precis bredvid och under scenen, rokandes pé sin
illaluktande pipa, satt vad som sdg ut att vara en lokal storbonde. Mannen,
som inte verkade speciellt underhéllen av vad som utspelade sig pa scenen,
hade placerat sin stora hatt framfor sig — uppe pa sjilva scenen, diar Oswald
nu med stor entusiasm och energi beskrev sina sorger for sin mor — och jag
markte att hatten gjorde det svart for Herr Salgd att rora sig enligt
koreografin.

Snart inség jag att pjasens manus manipulerats. Pa grund av mitt besok
ville de sjdlvfallet presentera ett fullt hus, trots kvinnornas dnnu sa linge
oforklarade bojkott. Och, for att garantera intresse, insig jag att de tagit till
nagra ganska tvivelaktiga knep fOr att inte bara tillfredsstéll sponsorerna och
de intellektuella, utan ocksa en tillrdcklig del av de vidskepliga byborna.
Detta var nagot som de sékert &tminstone delvis skulle ha lyckats med tack
vare pjisens forforiska titel: Gengdngare. Men, trots att jag uppenbarligen
var deras huvudsakliga mal for dagen, ville de, sjélvfallet, forsékra sig om
att inte gora den vidskepliga delen av publiken besviken och pa sé satt riskera
daliga omdomen och tomma hus framover. Darfor — eftersom Ibsens
Gengdngare i sjélva verket inte innehéller ett enda av de spdken, gengéngare
eller ododa som den vidskepliga delen av publiken utan tvekan kommit for
att se — gjorde medlemmarna av teaterséllskapet nu sitt bésta for att
kompensera for dessa brister genom att lagga till mystik pa varje tinkbart
och ibland néstan otdnkbart sitt. Dessa sitt inkluderade en hel kavalkad av
direkt omoraliskt Iurendrejeri: fargade lampor, vargylande, dodsrassel,
fladdermusskuggor och skallror bakom kulisserna, tillsammans med ljud av
skott, vdsande, storm och aska.

Lat mig ge en kort sammanfattning av Gengdngare, Ibsens misterverk:
En ung man atervinder hem till sin mor, som &r nybliven dnka. Sonen faller
sedan inom en kort tid offer for tvd nervésa sammanbrott. Modern,
fortvivlad, misstéinker att hennes son héller pd att bli galen: en rimlig
misstanke, kan det ha verkat vid tiden, eftersom fadern just avlidit i syfilis.
Modern foreslar att frisk luft ute pa landet kanske skulle kunna bota honom,
och att sannolikheten for rehabilitering skulle forbattras ytterligare om han
accepterade sexuell abstinens, ndgot som modern foreslar skulle kunna
uppnas om sonen vore villig att dela sing med sin syster. Oswald accepterar
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dessa atgirder och ber sin mor att hon — om hon skulle se att galenhet borjar
ta 6ver honom — skall avliva honom med det gift som hon lovar att alltid béara
med sig. Det &r en pjds om hur straffet for fddernas synder drabbar
avkomman, och det dr uppenbart att Ibsen trodde att sjukdomen é&rvdes (i
stéllet for, som vi nu vet, sprids genom huvudsakligen sexuell kontakt). Vid
tiden, tilldts namnet p& sjukdomen inte uttalas p& scen, s& forfattaren
anvinder istdllet ordet vermoulu. Gengdngare éar en pjas som i allra hogsta
grad behandlar tabudimnen: religion, venerisk sjukdom, incest och dodshjalp.

En vig av uppskattning motte skadespelarna, som bugade, och tog vad
som bést kunde kallas en mittsessionsappldd, varefter de gjorde oss séllskap
i hotellets vinkédllare, dar vi all hade vad képptillverkaren kallade
mittsessionsforfriskningar.

I akt tva, fortsatte Herr Salgd sa att ge publiken gashud i mer eller mindre
varje scen, och nér vi kom till sista delen av pjésen, fanns det ingen som helst
anledning for publiken att inte kidnna sig mer &4n n6jd med vad den erbjudits,
atminstone av truppens stjarnskidespelare. Slutet, Oswalds stora scen — som
i alla kompetent konstruerade teaterstycken — tog oss genom den dramatiska
kulminationen av verket.

Oswald satt i vardagsrummet tillsammans med sin mor. De hade suttit
uppe och pratat hela natten niar modern inser att vid det har laget borde det
vara ljust utomhus, och eftersom deras fotogenlampa darfér borde vara
overflodig, vrider hon ned veken. Nér hon sé gar fram till fonstret och 6ppnar
gardinerna flédar morgonljuset in i rummet; detta dverraskar Oswald, som
langsamt fokuserar sin blick och hela sin varelse pa detta dvervildigande
flode av ljus. Sen, efter vad som kénns som en oéndlig véntan i tystnad, later
han sin underlépp hdnga ner — dumt, tomt, och sinnessjukt, later han publiken
och modern inse att han verkligen ar galen — och han vénder sig mot sin mor,
‘Jag vill ha solen, mor. Solen. Solen.’

Detta ér, eller atminstone borde vara, slutet av pjasen — forutom scenen
ddr modern gor vad hon lovat, och forgiftar sonen — och det var utan tvekan
sé Ibsen tyckte att pjasen skulle sluta. Men Herr Salgo tinkte inte lata Ibsens
misstag gora hans tolkning till en mindre upplevelse &n vad han tyckte att
den borde vara. Herr Salgd gjorde sitt absolut bista, och visade med all
tydlighet att han pa inte sitt var av nadgon speciell alder utan for alla tider.
Han bevisade att han var en man av handling, improvisation, och god smak:
en skadespelare av vilken man inte endast fick tillbaka vérdet av sin entré,
utan  odndligt mycket mer. Han var ingen mediafGrstarkt
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snogubbsskadespelare, redo att smélta ndr temperaturen steg. Inte heller var
han ytlig och oseridst som de amerikanska skadespelarna som kamouflerade
sin brist pd talang och utbildning med vad som bédst kunde kallas
scenndrvaro; forklarandes sin kérlek med hédnderna 1 fickorna, eller
eliminerande arméer av gangsters med inget annat &n ett handeldvapen, allt
medan de tuggade tuggummi. Nej, sddan var inte Herr Salgo. Istillet,
forgiftad, visade han oss hur att férloras i en scen utan att forlora den. Forst,
borjade han flamta forsiktigt men snart kunde vi hora det omisskénnliga
ljudet av ett annalkande dodsrossel; den 6verraskade blicken i hans 6gon och
koreografin av hans kroppsrorelser fick det att framsta som en genuin St.
Vitus dans. 1 sina rorelser kombinerade han med utomordentlig skicklighet
symtom av epilepsi, rabies och strykninforgiftning. Darmed /yckades han
forldnga denna dramatiska slutscen med flera minuter, och ordkneliga ganger
upprepade han orden mamma och sol; ord han inte vagat dndra, antagligen
huvudsakligen for att han missténkte att jag kanske skulle kunna ha tagit illa
upp.

Jag vet inte hur lange han forblev i detta repetitiva och krampaktiga lage,
sviavande mellan liv och d6d, men mannen med den stora hatten, som satt
framf6r och under oss, verkade bli mer och mer otalig, och efter ndgra blickar
— forst uppmuntrande, sedan arga och till sist anklagande — mot den
scenansvarige, som nu gjorde sig redo att sdnka ridén, bestimde mannen sig
for att han fatt nog. Storbonden avlevererade sig av ndgra ilskna och otaliga
grymtningar, reste sig, satte pad sig sin hatt, fnyste hogljutt och lamnade
forestdllningen. P4 védgen ut stotte han till — och, d&ven om kanske inte
avsiktligt, sparkade till — flera stolar. I samma ogonblick avslutades
upptriddandet och jag maste séga, till publikens forsvar, att ingen verkade
glad at, eller ens underhdllen av, den storhattade mannens sista-minuten
intervention.

Vi gick ner for att gratulera Herr Salgd i hans omklddningsrum, dér jag
forsdkrade honom att trots den nagot oortodoxa tilldgget till originaltexten,
hade jag uppskattat vad jag sett och framfor flera vittnen lovade jag att
forsoka skaffa honom en provspelning i Budapest. Lite senare, lysande av
glédje, foljde Herr Salgo oss till matsalen.

*

Eftersom inte en enda kvinna var nirvarande, placerades jag vid kortdndan
av middagsbordet som konstruerats genom att sétta ihop flera mindre bord,
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som om vore det for ett kalas. Vid min sida placerades huvudsponsorn,
képptillverkaren, som beklagade sig 6ver bristen pa kvinnlig fégring; nagot
som, erkidnde han, indirekt orsakat betoningen av det Overnaturliga.
Kaépptillverkaren informerade mig sedan att trots att mitt besok, sjélvfallet,
skapat ett oerhdrt intresse bland byns kvinnor, hade andra saker pa
kvinnofronten inte gatt riktigt som de hoppats.

De teaterintresserade kvinnorna — som, dven om i en klar minoritet i
absoluta tal, utgjorde huvuddelen av byns sociala och ekonomiska kvinnliga
elit — var vanligtvis mer &n villig att ndrvara, men bara sa linge dmnet inte
var alltfor risqué. De hir dmnena — dodshjélp, konssjukdomar, religion,
incest, galenskap, etc. — var alla onekligen ganska risqué, men dessa problem
trodde kapptillverkaren att de troligen skulle kunnat forma kvinnorna att ha
overseende med. Men, olyckligtvis sa var dessa inte de enda problemen, for
képptillverkaren informerade mig med ett kryptiskt leende att mitt forflutna
dessvérre kommit ikapp med mig, dven hir mitt ute i 6demarken. Jag foddes
Andras Emeric6 Leibrowitz von Keller, och enligt nagra rykten, antagligen
inget mer dn spekulativt skvaller, hade nagon av von Kellers’ gammel-,
gammel-, gammel- ndgonting, for otroligt linge sedan gift in sig i en vélkdnd
och i vissa kretsar ogillad sldkt av sé kallade oddda. Dérfor, nédr mitt pastadda
slakttrad lagts till ekvationen, hade kvinnorna valt att hoppa Over pjésen,
atminstone premidren, trotts att de alla girna velat se mig.

%

Zigenarorkestern borjade spela en Straussvals medan en gryta gjord pa rokt
vildsvin serverades. Bredvid varje middagsgist, spridde snidade bégare
gjorda fran radjurshorn den berusande aromen av hembrént av sddan kvalitet
att det lovade att forsétta sinne och mage i bista tinkbara harmoni.

Den lustige apotekaren fortjusande bordet genom sina underhallande
historier, och orkestern hade siankt volymen s& att deras musik, i stillet for
att pocka pa uppmirksamhet, skapade en vil integrerad och behaglig
bakgrund till maltiden.

Kalvkottet serverades dédrndst, och snart fick jag mycket riktigt den
bjorngryta jag blivit lovad, och pé denna f6ljde flera andra intressanta och
vélsmakande ritter. Eftersom regionen inte producerade sitt eget vin — i alla
fall inte nagot vin virt att dricka, eller ens att nimna — serverades varje rétt
tillsammans med 40- eller 50-procentig alkohol. Med de kombinerade
effekterna fran ingredienserna beskriva ovan, blev middagen snart till nagot
mer dn endast en maltid: till en underbart harmonisk interaktion av lukter,
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ljud, hembrant-angor, aromer och lustigheter — allt mot den harmoniska
bakgrundsmusiken av den synnerligen kompetenta zigenarorkestern.
Agaren av viderkvarnen liste opretentidst upp lite av sin egen poesi, och
den unge forsamlingspristen meddelade att i ett nyligen mottaget brev, hade
han blivit trovérdigt informerad att svérfadern till en av hans kusiner i
Budapest, av en vén i en hog position, informerats att den bitrddande
inrikesministern nyligen gjort nagra ganska positiva muntliga uttalanden vad
géllde byns sedan ldnge héllna ambition om att {4 sin egen jarnvagsstation.

%

Med ett béaste-medbrottsling-leende pa sina ldppar, kom apotekaren fram till
mig fOr att berédtta att han blivit tillforlitligt informerad att vi snart skulle ges
tillfalle att bevittna en obeskrivligt underhallande lustighet, eftersom négon
anonym upptégsmakare héllt kvicksilversalt i zigenarorkesterns alkohol. Jag
tittade mot scenen, som hégringslikt verkade flyta omkring i diset av
tobaksrok, och jag markte mycket riktigt att nagra av musikanterna borjat se
ganska bleka ut. Vid bordet latsades gésterna, undantagslost, att de inte
tittade pa orkestern, d&ven om det fran néra héll var uppenbart at alla med
spind fOrvintan sdg fram emot vad som skulle utspela sig hérnist.
Apotekaren, den geniale upphovsmannen till detta underhéllande skdmt —
som sjdlvfallet var vdl medveten om konsekvenserna av att anvinda ett
laxativ sdsom kvicksilversalt i stora doser — vénde sig till orkestern och
begérde att en Liszt rapsodi, kidnd for sin varaktighet, skulle spelas.

Det tog oss inte mer 4n nagra minuter att inse att den tid apotekaren lagt
ned pé att studera farmakologi vid universitetet pa intet sitt varit bortkastad.
Andrafiolistens ansikte var redan tickt av svett, och efter bara nigra fa
minuter l&dmnade han helt odramatiskt, till sina kollegor uppenbara
overraskning, sin fiol och orkestern. Anletet av tredjefiolisten, en man med
naturligt blek hy, borjade snart fA en gron nyans, och nér han alltmer
krampaktigt klimde ihop sina ldppar, tappade han takten allt oftare.
Forstafiolisten, som ocksa var orkesterns ledare, gav tredjefiolisten nagra
forebraende blickar; det verkade som om denne inte hade en aning om vad
som forsiggick. Kort dérefter gav tredjefiolisten upp kampen, och sprang ut
ur rummet, i ett fantastiskt portrétterande av en skadeskjuten kanin, och med
detta 1dmnade han bakom sig sina kollegor, sitt instrument och sin vérdighet.
Sa var det bara tre: forstafiolisten, pukslagaren, och kontrabasen som for
nagra minuter, till synes oforfarade, fortsatte att ta sig ndrmare mitten av det
langa stycket, uppenbarligen utan att ha en aning om hur svért detta skulle
visa sig bli. Pukslagaren var néste man att kdnna av kvicksilversaltets effekt;
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allt oftare borjade han traffa ram i stillet for skinn, och snart klamde han ihop
ben och andra delar av sin anatomi s& hart — och, pa ett sd uppenbarligen
anstringande sétt — att det blev bade sméartsamt och smittande att beskada,
och flera av gisterna kénde att dven de behdvde lamna séllskapet. Den
stackars pukslagaren fortsatte att sammanbitet stirra pa sina skor, som om
han redan nu insett det oundvikliga slutresultatet av vad som holl pa att
utspela sig — som om han insag att det nu endast var en tidsfraga.

Som en konsekvens av vad som utspelade sig hade rapsodin bdrjat lata
alltmer som kattromantik — som om en l6pande honkatt i en bur, omgiven av
sexuellt upphetsade katthanar, alla uttryckte sitt missbehag med situationen
— och detta fortrollande misterverk blev foljaktligen deformerat till nagot
fullkomligt oigenkdnnlighet. Det fortsatta forfallet kulminerade med
pukslagarens kollaps till golvet, allt medan forstafiolisten, rynkade sin nisa
allt mer, tills dess att detta nistan verkade forblinda honom. Kanske gjorde
det verkligen det, for ndgot fick honom att borja peta hans ende kvarvarande
rattuppstadende kollega i ansiktet med sin strke. Téarar hade nu borjat falla
frén pukslagarens anlete — smérttypen snarare dn sorg- eller gliadje-typen —
under det att denne l&ngsamt och krampaktigt krdép mot utgangen,
ackompanjerad av gisternas hinsynslosa gapskratt. Den envise
orkesterledaren — nér han till sist insdg vad som holl pa att utspela sig, och
att han inte skulle lyckas fortsétta rapsodin till dess slut — forsokte ridda vad
vérdighet han kunde. Han stillde ner sin fiol med en bestdmd rorelse, och till
publikens appladderade — d4ven om det var tydligt att han behévde uppbringa
all sin styrka och viljekraft — lyckades han gé uppritt hela végen till dérren.

Bara kontrabasen klarade sig till slutet av stycket, uppenbarligen utan att
ha forstatt vad som orsakat hans medmusikanters mairkliga beteende.
Mannen, som jag fick hora efterat — trots sin avancerade alder, han méste ha
varit val ver 70 ar — hade for forsta gangen i sitt liv tillatits upptrdda som
orkesterns solist. For att gratulera honom till detta samt till att ha dverlevt
situationen, bjod nagra av gisterna honom pa forstapress, men det visade sig
att mannen inte tyckte om alkohol. Kontrabasisten forsvarade sina kollegor
tappert, och forklarade att han trodde sig ha forstétt vad som orsakat deras
plotsliga illamaende. Deras kock hade inte gjort korstecknet innan denne
skurit upp frukostlimpan, och om inte det var orsaken, s& maste det ha varit
att ovanndmnde kock behallit en bit av samma brddlimpa i sin ficka i syfte
att forgifta grannens brodfortjusta katt som om nétterna smog ut fran garden
dér den horde hemma for att doda kockens unga kycklingar under skydd av
nattens morker.

Vid det hir laget — roken var sa tjock att den hindrade gésterna vid bordets
ena sida fran att se vad som utspelade sig vid den andra, och till och med
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langs vaggar och bordsduk verkade alkoholen sippra — kénde jag att jag hade
erhdllit tillrdckligt med underhéllning. Jag var trétt, och jag ville ta mig
tillbaka till Nové Zdmky och min egen uppséttning. De forsokte 6vertala mig
att stanna Over natten, men nér de sdg min beslutsamhet, gav de mig sa
sméaningom en chauffor. Herr Salgd, som var pa ett nistan extatiskt gott
humor, vinkade adjo till mig. Han hade erbjudit sig att folja mig pad min
aterresa och han hade vid upprepade tillfallen forsdkrat mig om hans eviga
tacksamhet; igen och igen upprepade han, och skrev ner, adresser som jag
skulle kunna kontakta honom genom, om jag ville att han skulle komma till
Budapest. Han var uppenbarligen utomordentligt tacksam nér jag tackade nej
till hans erbjudande att gora mig séllskap tillbaka.

Chaufforen — som formodat att Herr Salgd skulle gora oss sillskap, och
som inte alls verkade vara speciellt entusiastisk dver vare sig mitt séllskap
eller den nattliga resan vi hade framfor oss — hade en vargtass dinglandes
fran sin backspegel. Nir tillfrdgad, forklarade han att han ansdg denna vara
ett mycket béttre skydd mot det sé kallade 6vernaturliga 4n den traditionella
kanintassen, speciellt nér man riskerade att komma i kontakt med de oddda,
nagot vi mycket vil skulle kunna gora, speciellt om vi inte valde att skjuta
fram vér resa till morgondagen. Sedan, efter att ha insett att han inte skulle
lyckas fordrdja var avfard, for att stirka sig sjalv, som en moralisk tonic, tog
han en stor klunk fran en flaska trésprit, vilket — fullkomligt logiskt, med
tanke pa dess laga pris — var den enda alkoholen fattiga méanniskor hér pa
landsbygden hade rdd med. Och med det, begav vi oss ivég i natten och vad
som trotts alla varningar skulle visa sig bli en behagligt hiandelselds aterfard.

kokok

Efter premiéren och ndgra ytterligare uppforanden av Jedermann — samtliga
mycket vl mottagna av savil kritiker som publik, ldmnade jag tillfalligt 6ver
pjasen i de kompetenta hinderna av teaterforetagets dgare — fortsatte jag till
Wien dér jag utvdrderade och sa smaningom kopte produktionsrittigheterna
till tvad nyskrivna komedier. Sedan atervdnde jag for nya uppforanden av
Jedermann, denna gang i Tjeckoslovakien; dnnu en géng blev de mycket vil
mottagna, och det tog dirfor ganska ldng tid innan jag &tervinde till
Budapest.

Som jag lovat, pratade jag om Herr Salgd med flera regissorer och dgare
av teaterséllskap, och till slut hittade jag verkligen en regissor som forklarade
sig intresserad av att traffa den anonyma talangen. Jag skickade darfor brev
for att informera Herr Salgd om detta till adressen — eller, till flera av
adresserna, rittare sagt — som han gett mig, och fragade om han kunde beséka
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mig veckan innan jul. Samtidigt informerade jag honom om teaterregissoren,
detaljerna avseende rekommendationen jag gett, samt texterna han skulle
behova lara sig. Jag var dverraskad nér han inte svarade pa mina brev, och
eftersom jag forst antog att han inte mottagit dem, skrev jag till de resterande
adresserna, de mindre troliga, och jag vintade linge pa att han skulle anldnda
eller atminstone svara.

Det var tidig var nédr — i samband med négot helt annat d4n Herr Salgos
uppenbara otacksamhet, och dennes underliga beslut att inte ens skriva till
mig — jag besokte ett gammalt kafé som tjanade som rekryteringskontor och
klubb for scenarbetare fran landsbygden som forsokte finna arbete i
Budapest. Det var hir jag till sist hittade en skadespelare som visste vad som
hént med min vén i fotografiet, samt anledningen till dennes franvaro och
tystnad.

Under den senare delen av en natts festande — jag inség snart att det maste ha
varit samma natts festande som jag sjélv delvis bevittnat och deltagit i — hade
en serie markliga hdandelser utspelat sig. En vilutbildad gentleman som ocksa
var en av sponsorerna — den jobbsokande skadespelaren som beréttade detta,
trodde att mannen ifrdga var apotekare eller mojligen en doktor — hade
kommit pa ett utomordentligt lustigt skimt. Mannen hade lovat att kopa en
tunna hembrint till skadespelarna om ndgon av dem hade mod nog att besoka
den nérbeldgna kyrkogarden och dér stjila ett kors. Den arbetssokande
skadespelaren som berdttade detta for mig misstdnkte att detta sagts
atminstone delvis i hopp om att denna néstintill omdjliga uppgift skulle sitta
punkt for kvéllens festande och ddrmed spara sponsorerna ytterligare
kostnader. Men, sponsorn hade uppenbarligen inte tagit i beaktande Herr
Salgds nérvaro, eller, om han hade, sd visste han férmodligen inte att
skadespelaren inte var det minsta vidskeplig. Den firade unge skadespelaren
— det hade vid tiden pastatts att denne med all sannolikhet inom en snar
framtid skulle debutera i en av Budapests ledande teatrar — hade antagit
utmaningen. Herr Salgé hade inte ens blinkat nér han informerats att han, for
att erhalla tunnan, inte skulle behova atervinda med vilket kors som helst,
utan ett nedtaget frén toppen av en av gravarna.

Nér han atervinde — bérandes pa ett kors som varje bybo kénde igen —
mottes han med hépnad, vordnad, beundran, samt fruktan for vedergéllning
fran de som var begravda pa kyrkogarden. Speciellt fruktades vedergillning
fran de som lag 1 det mausoleum som korset tagits fran, och dnnu mer
speciellt, fruktades vedergillning fran den fOrste att begravas i denna

17



sldktgrav. Detta var en man som det pastods inte hade dott ordentligt — eller,
aldrig avrittats ordentligt, nidrmare bestimt — och det sades att han
fortfarande besokte kyrkogarden och omradet som omgav denna under de
timmar av dygnet dé solen var nere. Men, alla tankar rérande dylika nattliga
varelser verkade snart forsvinna, och inget annat 4n jubel kunde horas nér
den utlovade hembrénttunnan ppnades.

Festen hade som ett resultat av detta fortsatt med fornyad energi och
entusiasm, nigot som fOljts av forbattrad berusning, allt medan — o-
respekterat, bortglomt, men &ndé hotfullt och som om redo att himnas pé de
levande — korset lag didr oOvergivet pd den spritdrinkta bordsduken.
Huvudsponsorn — en képptillverkare, som enligt min informator verkade ha
ként sig ganska obehaglig till mods i korsets nirvaro, och missndjd inte bara
med apotekarens skdmtlynne utan ocksa Herr Salgds val av grav — erbjod sig
att betala for den sista rundan om négon var villig att dterborda korset till
platsen det tagits ned fran.

Herr Salgd hade lugnt avslutat sitt glas och gjort sig redo att anta dven
denna utmaning, som den ende helt icke vidskeplige bland dem. Han hade
svept sin stora mantel runt sig, hivat upp korset pa sin axel, och s&, om &n
inte pa helt stadiga ben, hade han &nnu en gang gett sig av mot kyrkogérden.
De andra hade fortsatt att dricka ett tag, 4&ven om de flesta vid det har laget
tvingades gora detta med allt mer bristande harmoni mellan magar och
sinnen. Snart hade de flesta gett sig av, och bara apotekaren och en handfull
skadespelare hade stannat kvar, att vinta pa att deras hjilte skulle atervanda.
Men det hade inte tagit 1&ng tid forrdn dven dessa trottnat och gick sin vég;
senare skulle de forklara att de alla antagit att Herr Salg6 gétt och lagt sig
direkt efter det att han slutfort sin uppgift. Det hade han inte, utan istéllet
hade hans kropp pétriffats tidigt ndsta dag av pristen nir denne tog sin
dagliga morgonpromenad genom kyrkogarden.

Herr Salgd hade hittats hidngande fran korset som denne lyckats
aterplacera pa sitt faste ovanpa den grav — eller mausoleum, snarare — fran
vilken det tagits. Herr Salgés blodlésa ansikte hade haft ett uttryck som
foreslagit att denne rfkat ut for niagon typ av Overraskning: den typ av
Overraskning som ger ett ansikten ett utseende som foreslar att &dgaren ifréga
stott p& ndgonting som denne aldrig trodde att denne skulle stdta pé. ‘Och det
fanns tvé punkteringsmérken som borjade bredvid hans Adams dpple.’

‘Anemisk, sa du?’

‘Anemisk?’

‘Blodl6s?’

‘Jo.

‘Sé han attackerades?’
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‘Antagligen inte.’

‘Sé hur dog han?’

‘Han blodde ihjil, kanske.’

‘Kan du forklara!’

‘Om du later mig.’

‘Forlat. Fortsétt!’

‘Han maste ha lyckats sitta tillbaka korset pa sitt faste.

‘Ja?

‘Men det verkade som om hans mantel fastnat mellan korset och féstet.’

‘Jal’

‘Det verkade som om han forsokte lyfta upp korset med ena handen,
medan han hdll sin mantel ur vagen med den andra.’

‘Och?

‘Och eftersom han hade haft en hel del att dricka, tappade balansen, och
hénge sig sjélv i sin cape.’

‘Men du sa att han blédde ihjal?’

‘Ja, det ocksa. Lékaren kunde inte bestimma sig.’

‘Men du sa att det fanns bitmérken?’

‘Nej. Jag sa att det fanns punkteringsmirken.’

‘Men inte bitmérken?’

‘Nej. Lasen som stingde hans Lavallier kravatt maste ha trangt in i hans
hals, och orsakat punkteringsmérkena.’

‘Sé kunde ndgon ha dragit honom ur balans bakifran?’

‘Jag antar att det kan vara en forklaring men det verkar ju inte speciellt
trolig.’

Jag kopte mannen ytterligare ett glas vin, tackade honom, lovade att
forsoka hitta honom nagon form av anstéllning och gjorde mig redo att
lamna. Men s&, nér jag skulle 6ppna dorren, tillade han, ‘Men vet du vad, en
del sa att den andre hade, dven om hans kropp var s& forstord att alla var
Overens om att det var omdjligt att siga med sdkerhet.’

‘Hade vada?’

‘Bitmérken pa nacken och blod suget ut ur kroppen.’

‘Och vem ir den andre?’

‘Chaufforen; de hittade honom dagen efter tillstdllningen. Det verkar som
om han kort av vdgen ndr han kdrde hem en man med anknytning till
Draculasldkten som sett Herr Salgoés forestillning; en teaterdirektdr som
lovat honom arbeta hér i Budapest.’

‘Nej! Jag vet vem den dér regissoren &r; han &r inte den typen.’

‘Hur skulle du kunna veta att han inte ar den typen?’

‘Vad menar du ‘jag inte kunna veta’?’
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‘Den hir typen vet ju inte ens sjdlva vad de gjort, dagen efter.’



DEL 11

ANDRES LASZ1.0 JUNIOR & CHICCH
KADUNE



DEL 2. JUNIORS NOVELLER

Novellerna nedan kommer att presenteras ‘ganska kronologiskt’, och varje
historia kommer att inledas med en autobiografisk paragraf, vilket kommer
att géra det mer eller mindre omdjligt for dig att inte s& sméningom lara
kinna bade Chicch Kadune och Junior ganska vil.

Eftersom Junior redan hade flera berittelser redan skrivna — framst i sin
aventyrsserie Det Kaspiska Sambandet och i sin bok om narkotikapolitik,
The Drug Problem — sa tog det honom inte speciellt 1ang tid att producera ett
forsta utkast. Denna andra del av Laszlo & Laszlo Sldktkronika dr ungefir
lika lang som Seniors, med den skillnaden att tigerberéttelserna, speciellt nér
ar ur tigerns perspektiv, tenderar att vara en bra bit kortare 4n Seniors, medan
Juniors egna historier ofta ar lite ldngre.

Vad giller datering av dventyren, sa dr dessa ofta approximationer, och
ibland, enligt forfattaren sjdlv, ren och skér 16gn, men i sddana fall, endas for
att foresla kontinuitet, och nér verklighet och biografi méts i mitten av 1990-
talet blir situationen/tidslinjerna lite komplicerad.



kokok

‘Han kommer att ligga javligt risigt till!” deklarerade Massoud lika ljudligt
som entusiastiskt. ‘Forst far vi honom att inse hur fel han har och sen, nir vi
fatt in honom pa rétt kol, avrittar vi honom pa nagot trevligt traditionellt
satt.’

*Ar du helt siiker pa att du dverviigt det hir fran alla relevanta aspekter?’
frigade Osman, utan att titta upp fran tidningen han laste. Osman var den
hitintills praktiskt taget obestridde ledaren for den 16st talibanassocierade
grupp som Massoud var medlem i, ‘eller fran nagon aspekt 6verhuvudtaget,
bortsett frin Wahhabs?’

‘Att doda honom é&r var plikt mot bade Allah och Muhammad ibn Abduk
Wahhab!” utbrast Massoud, ‘mannen ar en hidisk och otrogen hund som
végrar underkasta sig.’

‘Nagot som de flesta andra minniskor pa den hér planet ocksa &r; har du
for avsikt att ta livet av dem ocksé?’

‘Ja, savida de inte konverterar och lever efter Abduk Wahhabs principer.’

‘Alla?’

‘S& smaningom.’

‘Men inte nu?’

‘Nej’

‘Sé varfor denna bradska med just den har?’

‘Déarfor att &ven om man inte kan utrota alla ogudliga individer pa en
gang, kan man dndd gora ndgot for ens tro nér ett ovanligt ondskefullt
exemplar rékar passera ens vig.’

Osman sag forvénad ut, men han hade dnnu inte erként Massouds nérvaro
genom att lyfta blicken frén sitt magasin, ‘Det dér var bra, faktiskt riktigt bra,
har du list det ndgonstans?’

‘Nej’

‘Men du har forberett det?’

Massoud rodnade, ‘Ja, jag visste du skulle fraga.’

‘Du ér smartare én du ser ut.’

‘Tack.’

‘Men sdg mig en sak; vad ar det for exceptionell ondska du hittat i den
hir stackas mannen?’

‘Han sa att det inte fanns nagot sétt for oss att veta med sékerhet.’

‘Veta vadda?’

‘Att Allah finns.’

‘Och det kan vi ju inte heller.’



‘Vad menar du?’

‘Vi —till skillnad frén resten av naturen och dess innevanare — tilldelades
fri vilja, och dérfor kan vi vilja om vi vill tro eller inte.’

‘Men den som viljer att inte tro, valjer fel.’

‘Och vi har valt att tro det, men vi kan inte veta.’

‘Det ér inte sant.’

‘Om vi fick fri vilja méste det vara sant, eller fornekar du att Gud gav oss
fri vilja?’

‘... Nej’

‘Sa vi kan alltsa inte veta med sékerhet?’

Massoud svarade inte.

‘Kommer detta krankande faktauttalandet att lagga mig till din lista 6ver
individer som bor avrittas sd snart som mojligt?’

‘Han sa att jag inte kunde veta sékert att Allah fanns om jag inte traffat
honom personligen.’

‘Mannen verkar klart vettig.” Osman hade fortfarande inte tagit blicken
frén sin tidning, ‘Kan du inte bara lata honom vara i fred.’

‘Han sa att vi inte ens kunde veta sdkert att vi sjdlva existerade.’

‘Sé han ar en tokskalle; d&nnu storre anledning att inte skada honom.’

‘Varfor?’

‘Det ger dalig PR att doda tokskallar, sarskilt tokskalliga turister.’

‘Han sa att vara Gvertygelser var falska.’

‘Det ér inte vad du sa tidigare, d& sa du bara att han sa att vi omdjligen
kunde veta.’

‘Men jag &r sdker pa att det var det han menade.’

‘Mannen bor pa virdshuset, han har kopt livsmedel, fiskeredskap... ¢

‘Begagnade fiskeredskap!’

‘... begagnade fiskredskap, licens och transport. Totalt motsvarar hans
ink&p mer &n en arsinkomst for en lokal faraherde. Och om han nu skulle
raka trivas sa bra att han véljer att beratta for ndgra vanner att han tyckte det
var trevligt hér... ¢

‘Vad ér det du vill ha sagt?’

‘Ingenting speciellt; bara att jag inte tror att folk kommer att sta i ko for
att hjdlpa dig ta livet av p4 honom.’

‘Da fér jag vl gora det ensam’, deklarerade Massoud, varefter han tog ett
djupt andetag och borjade — mycket ldangsamt, hogst sjdlvmedvetet och pa ett
oerhdrt vardigt satt — att g mot vapenladan.’

‘Forsiktigt!”’

Massoud kopplade ifrdn den explosiva anordning som monterats for att
sprénga i luften vemhelst som forsokte béra bort kistan eller stjdla dess
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innehéll. Han 6ppnade kistlocket och granskade noga vapnen inuti, ‘Vi har
inte ndgot gammaldags traditionellt svérd?’

‘Vad du ser ar vad vi har.’

Efter att ha gétt igenom kistans innehall fastnade Massoud sa sméningom
for en ceremoniell gulddolk, infattad med &delstenar.

Osman, véndande blad, kastade en snabb blick pé sin gést och dolken,
varefter han ater riktade sitt fokus mot tidningen.

Massoud héll upp dolken i ljuset frén fonstret, som om han hoppades att
fa ett tecken. D4 — for ett kort men oerhdrt intensivt 6gonblick — var det som
om rubinerna och smaragderna ville kommunicera med honom; som om de
glittrade till i solljuset, lite starkare dn forr. Men d& — precis nir Massoud
skulle beskriva for sin ledare vad som just utspelat sig: om detta underbara
tecken — blev han avbruten.

‘Den dar ar javligt vardefull!’

‘Den... jag...” pa nagot sitt kidndes det fel att berétta for ledaren om
tecknet nu ndr han blivit s& abrupt avbruten, ‘Jasa, dn sedan da?’

‘Om vi kunde fa den till Sotheby’s i Amerika skulle vi kunna fa en
formogenhet.’

‘Sotheby’s?’

Vi skulle vi kunna bygga en bro hégre upp.’

‘An sen?’

‘Eller ocksa kunde vi kopa ett dussin AK fyrtio-sjuor eller Kalasjnikovs
at dig sd att du kan skjuta dnnu fler oskyldiga turister; kan du inte helt enkelt
skjuta honom?’

‘Vem ér Sotheby’s?’

‘Det ar viastgrejer, du skulle inte forsta.’

‘Jag borde verkligen anvénda ett ceremoniellt svird.’

‘Kan du inte anvinda din armékniv?’

‘Det hér dr hdmnd! Hdmnd i Guds namn!’

Osman tittade upp, la ner sin tidskrift — det var ett relativt nytt nummer
av Amerikan Rifleman — och gick sedan 6ver till den arge unge mannen. ‘Du
gor vad du anser att du méste gora, men om de dér stora fiskarna — de som
bara du vet hur man fangar — har nagonting med det hér att gora... *

Massoud betraktade sin ledare med fullkomlig och total oftrstaelse. Hur
kan han ens tinka en sadan tanke? Hur ...

Osman tittade hotfullt pa sin gist, ‘Fér om du gor det hdr bara for att
kunna behalla sjon som din privata fiskeplats... ¢

Men Massoud visste precis vilken var hans ledares dmmaste ta och hur
att trampa pa den. ‘Och du &r sdker pa att din bedomning av situationen inte
ar fordunklad av 6verviganden rorande turism och det lokala néringslivet?’
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Osman bara skakade pa huvudet.

Massoud tittade intensivt och strangt pé sin ledare, och i det 6gonblicket
beslutade han sig for att — en dag, i en inte alltfor avldgsen framtid, snart —
utmana mannen om organisationens ledarskap. ‘Fér om det skulle vara fallet,
sa haller du pé att trassla in dig i precis samma garn — samma nét av girighet
och materialism — som &r vér fiendes frimsta varumirke, och vad som gor
dem mer sarbara &n nagot annat.’

Osman skakade irriterat pa huvudet och pekade pa dorren.

Massoud faste dolken i sitt balte, varpd han — mycket langsamt, och pé ett
mycket virdigt séitt — stegade han ut ur rummet.

Nér den unge Wahabi stegade ivdg for att mota sitt 6de, ropade hans
ledare efter honom, ‘Forlorar du den sa ligger du risigt till, javligt risigt!’
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1965. Trid tilldts séllan att vaxa upp i himmelen, och mycket riktigt, 1961
separerade mor och far; jag och mamma Ulla flyttade till Sverige, medan
Senior borjade alternera mellan Evry-somrar och Torremolinos-vintrar.
Mamma gjorde firdigt sin Fil. Kand. i Lund, sedan blev det Alghult for
praktik (dven for en sexéring #r skillnaden Paris/Alghult fullt mirkbar och
jag tror inte att Marilyn skulle ha trivts), mer Lund, och ibland skickades jag
till Vaxjo och mina morforéldrar; sedan flyttade vi till Malmo for att mor
skulle kunna avsluta sina studier vid lararhdgskolan. Sjélv hade jag vid det
hir laget lyckats bli relegerad frdn tvd skolor, forst fran Studenternas
Barndaghem p& Tomegapsgatan i Lund efter julfesten. ‘Men jag vet minsann
vad som kom sen: korset och spikarna’, blev jag forlaten, men att sjunga ‘En
gang i méanan dr manen full...’ nir andra sjong ‘B4, b4, vita lamm’ och ‘Mors
lille Olle’ blev for mycket. Och, ‘Men froken, titta pa den hir pennan, den
faller ju till marken pa grund av jordens dragningskraft, s& om Farbror Gud
sitter pa ett moln och skriver upp om vi har varit snilla eller inte, s maste
han ju ocksa falla’, blev for mycket for froken Bjorling i Lund: ‘Ert barn
forstor moralen i klassen: ta honom hirifran!” Min ende kompis, Kenneth
Malm, lite senare, sniffade tinner, lanade en bil, kraschade, lag i koma flera
ar, och dog. Ladislao Vajda och hans fru Irka kom pa besok i Lund och
anstillde en barnflicka att se efter mig s att Mamma skulle fa tid att ldsa:
Heidi, som bodde med oss i var etta med pentry pa Dackegarden. Jag hade
borjat skolan i Frankrike, och vid tio ars alder var jag bosatt i Malmo pa
Limhamnsvégen 20: jag hade &nnu sé ldnge alltid varit sdmst i klassen, jag
hade borjat gd upp i vikt, och jag var inte alls omtyckt: livet var inte speciellt
kul. Overviktig till sméllfet tog mig inte mer &n ett par &r. Tomas, min yngste
kusin pé farssidan, kom pa besdk, och sa till Mamma pé spanska sa att jag
inte skulle forstd; ‘jDios mio, es tan gordo!” vilket betyder ungefér; ‘Herre
Gud vad han &r fet!” Vid 13 ars alder (jag hade inte besokt Spanien sedan
min ett-arsdag, tror jag) insdg jag inte bara att jag sag vidrig ut, utan ocksa
att jag kunde prata spanska — den senare en mycket underlig upplevelse: som
fortsatt, och fortsitter, eftersom jag pratar mycket béttre franska &n vad en
fem/sex éring borde (det var min alder d jag ldmnade Frankrike). Pappa —
som vi lite senare besdkte i Torremolinos dér han Oppnat en antikaffir —
tyckte dven han att jag var obehaglig att titta pa, och han lyfte upp en till
synes slumpmassigt vald tvaaring pa stranden och sa ‘Det hér, det &r min lille



prins!’ Jag slutade att vara Andres Laszlo Junior, tog mammas namn, och
blev André Cid; jag blev ater Andres Laszlo forst samma dag som Senior
dog. Jag hade borjat spela schack, jag hade fatt en sprdkgeni-kompis som
hette Hans Persson (Hej Hans, kontakta mig om du ldser det hér). Pa
nyarsaftonen sméllde det mer &n vanligt, och nér polisen fridgade ‘Vem har
ni fatt de hir (forbjudna och smugglade) sméllarna ifrdn?’ svarade barnen
med en rost. Polisen kom och knackade pa; ‘Bor det nagon som heter André
hir?’ Jag gdbmde mig, men jag kunde hora poliserna forklara for Mamma att
om jag inte slutade med mina smugglingsaktiviteter, skulle jag inte tillitas
kora moped nér jag fyllde 15. Jag valde den smala végen, och forblev denna
trogen tills jag 15 &r eller sa senare néstan akte fast for att vandalisera Svea
Rikes telefonkataloger. Ladislao hélsade pd en géng till; han gjorde en
filminspelning pé ett fyrskepp i Oresund utanfor Malmé och vi fick vara
med. Jag fick snart smeknamnet ‘La Machine Diabolique,” vilket ar franska
och betyder ‘Den rare lille pojken.” P4 sétt och vis &r jag glad att Senior inte
var dér att se mig.

Min skonhetssomn natten innan jag akte upp till sjon hade inte alls varit vad
jag skulle ha foredragit. For att vara brutalt arlig, sa — sirskilt si linge det ar
mitt eget véilbefinnande jag tror kan vara i fara, eller, som i det hér fallet, liv
— &r jag nagot av en fegis. Som en f6ljd av detta hade jag tillbringat en néstan
somnlos natt. Jag hade tyckt mig hora alla sorters konstiga ljud, och jag hade
mer eller mindre undantagslost antagit att killan till dessa pa ett eller annat
satt varit den lille Wahhabin som, trotts sin brors forsikran om motsatsen,
lyckats Overtala sina vénner att géra gemensam sak med honom. Sedan, nér
jag till slut somnat, var det bara for att dromma om hela arméerna av galna
Wahhabists som pa arabiska fullblodshingstar sprangande genom dorrar och
fonster galopperade in i mitt rum, svingande gyllene och juvelbeprydda
sablar. Jag borde verkligen dtervinda till lastbilen, for trots allt har ingen
av dem forsokt doda mig... An... Atminstone sd tror jag inte det...

*

Massoud har formodligen glomt bort alla de dir dumheterna, tinkte jag nér
jag p& morgonen av den andra dagen tittade upp mot den vistra
bergskammen. Allteftersom solen och virmen — dessa utomordentliga
botemedel mot ridsla och feghet — kom allt nérmare dalbotten bérjade jag
tanka pa andra saker &n Massoud, och vad det nu var som &tit upp de foreller
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jag fangat foregaende dag: rdv, lodjur, eller kanske en bjorn. Jag gav sig ivag
langs strommen, upp mot sjon, fast besluten att &tervinda med négot
skrytvért.

Pa vigen tillbaka — barandes tva Oringar: en tva-kilos och en sex-kilos —
upptickte jag, mer av en slump 4n av vaksamhet, en man néstan en kilometer
langre ner i dalen; mannen kom vandrande uppstréms och mot mig, och jag
goémde mig. Vandraren — som bar hatt och verkade ganska liten — studerade
intresserat allt han passerade och tittade vaksamt och systematiskt &n at hdger
an &t vénster, och det var féormodligen dérfér som jag fick syn pd honom
forst. Han dr definitivt hdr med ndgon speciell avsikt.

Det var ett nervost 6gonblick nidr mannen passerade mindre &n femtio
meter fran tiltet, men besdkaren verkade inte ldgga mairke till det. Jag
gratulerade mig sjalv for att ha gjort mig besviret att sitta upp téltet utom
synhall fran stigen och att vara observant nog att uppticka mannen forst.

Nér mannen kom néra nog for att jag skulle kunna urskilja dennes
ansiktsdrag bekréftades mina farhagor; min svurne exekutor hade anlént.

%

Han kommer att hugga huvudet av mig med sitt svird. Jag skulle aldrig ha
dkt hit. Varfor dr jag en sddan idiot! Aven om Parvis forsikrat mig att
Massoud verkligen skulle komma upp till sjon, med avsikt att avritta mig,
hade jag fortfarande gett mig dit. For dven om jag pa sitt och vis inte
misstrott sin nye vin, hade jag innerst inne végrat att tro att det skulle ga sa
har langt. Det fanns en man dér ute, en man som fardats, kanske gatt, hela
vigen fran Kalam av ett enda skél: Massoud var hér for att sétta punkt for
min existens — for att doda mig. Visserligen var min tilltinkte mordare en
mycket liten och utseendeméssigt obetydlig person — och, féormodligen en
man med ingen, eller mycket begriansade, kunskaper om hur att hantera en
kniv — men anda. Kanske han dr en svirdsexpert...

Jag hade 6vervégt att konfrontera min motstdndare da denne passerat mitt
gomstille; den lille mannen hade kommit sd néra att jag kunnat rdkna
skiggstrana, alla sex, men jag hade inte haft mod nog, utan istéllet hade jag
stannat kvar bakom stenbumlingarna dér jag gdbmt mig. Sedan — nar Massoud
passerat pa sin vag upp mot utflédet och sjon — hade jag atervént till mitt
lager; séker och, &tminstone hoppades jag det — osedd. Skuggan av de vistra
bergen nddde mitt tilt bara ndgra f minuter efter min hemkomst.

Sittande vid ldgerelden gjorde jag mitt basta for att resonera bort min
rddsla. Min motstandare verkade vara ensam, detta var goda nyheter.
Dessutom sag det inte ut som om han bar pa nagot svard, vilket ju ocksa var
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bra. Men bade Massouds vanner och svdrd skulle ju kunna vara nagon
annanstans. Varfor dr jag sd rddd for svirdet, det dr formodligen mycket
ldttare att forsvara sig mot dn en kniv.

Jag insag att jag objektivt sett bar mig at som en ynkrygg. Den lille
mannen var formodligen inte ndgon svardsexpert heller, och enligt sin egen
storebror var han inte den sortens médnniska som skulle smyga sig pé mig i
morkret eller medan jag sov. Det ddr loser egentligen alla mina problem, for
i dagsljus borde jag lditt kunna hantera honom. Jag har ju borjat trina for
sddant hér och han dr inte hdlften sa stor som mig; det mdste vdl ha ndgon
betydelse.

Jag at en bit av den mindre Oringen och for en stund kinde jag mig
nagorlunda vél till mods, trots den lille rodharige mannens ankomst. Men,
allt efterhand som tiden gick — allteftersom skymningen véxte sig tdtare, och
temperaturen sjonk — atervinde obehagskinslorna fran tidigare, bara nu
mycket starkare. Nir de sista strlarna av den sjunkande solen kysste de
hogsta bergstopparna god natt, kinde jag mig rejélt elindig: det 1ag en ldng,
lang natt framfor mig — Om jag 6verlever den... — och jag var inte det minsta
trott.

Jag tog in resterna av fisken in i téltet for att pa sa sitt halla dem borta
fran djuret som glufsat i sig mina foreller, men sedan — nér jag insig de
mojliga konsekvenserna av detta handlingssétt — kom jag pa battre tankar.
Jag slungade ett rep runt en robust ekgren — precis utanfor taltoppningen —
sedan hissade jag upp dringarna drygt tva meter.

Jag kiinde mig oerhort illa till mods dér jag lag i mitt télt, och jag kunde
inte bestimma sig for vad jag var mest rddd for: min svurne mordare, eller
vad som stulit min fisk. Efter en del funderade beslutade jag mig for fisk-
tjuven, som jag nu insett maste vara en bjorn, leopard, eller, &nnu troligare,
en tiger; i sa fall formodligen en méinskodtande sdidan. Om inte annat, sé it
mdnskodtande tiger mycket mindre fegt att vara radd for, 4n en religios
kndppgok knappt hilften sa stor som mig sjilv. Jag forsokte slappna av, och
for en stund lyckades jag faktiskt driva bade knédppgdken och den
ménskoétaren ur mina tankar

*

Plotsligt hordes ett ljud utanfor. Tiger! Var min forsta tanke.

Sa borjade tigern tala och den gjorde det pa ett sprak jag inte kunde forsta.

Sd Massoud fick sina vinner att hinga med trots allt.

Snart hordes ytterligare tva roster, men ingen av dem var Massouds.
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Jag, for radd for att 6ppna, kunde inte besluta mig for vad att gora; jag
svalde hért och greppade min ficklampa. Jag tvingades dock inte fatta nagot
beslut om huruvida jag borde 6ppna eller inte — detta gjordes at mig.

Fliken skots at sidan, dragkedjan drogs ned, och ett skdggigt ansikte
kikade in i tiltet. Mannen, med sitt enorma skidgg, sdg skrimmande ut. Nar
jag lat min ficklampa spela 6ver hans ansikte stack en annan, nistan lika
skéggig man, sitt huvud in i téltet under det forsta.

Jag beslutade mig for att ta tjuren vid hornen; jag kldmde sig forbi mina
besdkare och ut ur tiltet, ‘Hej!” Ingen verkade forsta, s& Jag fortsatte pa
franska, ‘Vilkomna.’

Mainnen visade inga tecken pé att forsta franska heller.

Besokarna sag rabarkade ut, mycket rabarkade. De hdr gubbarna dr inga
amatérer, inga amatorer alls; jag skulle ha fullt upp med att klara av bara
en av dem.

Mainnen tittade misstdnksamt pd mig och slutligen var det den med det
storsta skdgget som talade; mannen jag antog var deras ledare, ‘Chai?’

Trots att jag inte forstod deras sprak, forstod jag Chai — det ar ryska, och
betyder te — och jag insag plotsligt att saker och ting kanske inte var fullt sa
déliga som han forst antagit. Eftersom Massoud inte visat sig, fanns det en
hyfsad chans att de hiar médnnen inte var i min svurne exekutors tjanst.

Den sannolike ledaren upprepade, ‘Chai?’

Jag var faktiskt inte alls besviken, Ingen Massoud, inga svérd och jag har
gott om tepdsar. Jag har till och med firsk mjolk.

‘Chai?’

Det hdir dir ju riktigt bra, det hdr kan ju faktiskt vara precis vad doktorn
rekommenderade. Inte nog med att minnen inte atféljde min tilltdnkte
avrattare, De hdr killarna kan ju faktiskt fungera som ett skydd mot den lille
mannen. Jag slar vad att Massoud inte kommer att forsoka doda mig sd linge
de dr hdr. Sa om jag bara kan bli kompis med dem och fd dem att stanna tills
solen gdr upp...

De var tre stycken, alla med rejél skdggvaxt och varsin AK fyrtiosjua. Pa
marken utanfor téltet stod tre stora grona séckar. Jag antog att oavsett vad
som fanns i sdckarna sd var det med all sdkerhet nagot riktigt skumt, och
anledningen till att ménnen valt att resa pa natten. Férmodligen narkotika.

‘Chai?’ upprepade den sannolike ledaren, nu i en irriterad ton, ‘Chai!’

‘Sjélvklart!” Jag gick mot den néstan helt kvdvda ldgerelden, ‘Klart att
jag skall gora dig en god kopp chai. Jag gor det med en gang; var s& god och
sitt.” Jag vdnde mig mot en av minnen, den med det minsta skédgget, gav
honom kitteln och pekade mot strommen, ‘Kan du g och hdmta lite vatten
at mig? Tack. Vatten.’
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Mannen med det mindre skdgget verkade forsta, for han tog omedelbart
kitteln och borjade ga mot strémmen.

Jag borjade gjuta nytt liv i lagerelden.

Det verkade som om den sannolike ledaren inte forstod vad hans vérd holl
pa med, for han upprepade — nu med en irriterad och nistan arg rost — “‘Chai?’

‘Visst! Jag skall gora te; han hdamtar ju vatten, fattar du inte, det bor vara
klart inom tio minuter. Tio minuter.’

‘Chai!” utbrast den sannolika ledaren; han talade nu med en ilsken och
upprord rést. Mannen greppade sa sitt gevér, pekade med det pé sin véird och
hojde sina 6gonbryn, som om tvivlade han pa dennes géstfrihet, ‘Chai!’

‘Jal” utropade jag — alltmedan jag pekade pa mannen med det minsta
skdgget, som nu var pa vig tillbaka med kitteln fylld — och jag lyckades
formodligen inte alls d6lja min radsla. ‘Chai ja! Ja chai!’

Den trolige ledaren sdg med misstdnksamhet pa hur hans atervindande
foljeslagare Gverlimnade kitteln, men nér hans vird sedan placerade den
over elden, verkade det som kronan till sist trillade ner och han sénkte sitt
gevar.

Jag insdg att den sannolike ledaren — forutom att vara ovanligt korkad,
hog eller bdde och — férmodligen inte kunde ett ord engelska férutom ja och
kanske nej. I dgonblicket efterat bevisade den sannolike ledaren att jag
missbedomt hans lingvistiska kompetensniva med minst 33 %.

‘Bra!” sa han, ‘Chai bra!” Och med de orden lamnade mannen sin plats
bredvid elden, for att ga dver till tiltet ddr han omedelbart borjade inspektera
sin vérds tillhorigheter, ‘Chai bra!’

Jag, som nu borjat onska att det istéllet varit min lille avrittare som
knackat pé, latsades inte lagga mérke till mannens aktiviteter utan fortsatte
med mina bestyr.

Taltet fick den sannolike ledarens nickande godkdnnande och han tittade
pa sin viard som om han forvantade sig att fa det. Det fick han inte, s& mannen
fortsatte att inspektera resten av dennes tillhorigheter.

Jag var rdidd men eftersom den ménskodtande tigern formodligen 1ag pa
lur nagonstans i nérheten, var jag inte redo att ge bort mitt talt, a&tminstone
inte riktigt én.

Fiskeredskap, toalettartiklar, mat, ryggséck, ficklampa och filt; allting
granskades, men varje gang skakade den sannolike ledaren besviket pa
huvudet. Allt — till och med kortvagsradion och Filosofins Problem — méttes
med intet annat d4n som bast ointresse och ibland till och med uppenbart
ogillande. Mannen skakade besviket pa huvudet, om och om igen skakade
han det, och skakandet fortsatte tills dess att han kastade den ratade
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sovsdcken tillbaka in i téltet. D& f6ll mannens Ggon till sist pa sin vérds
termomadrass vilken godkindes med ett ljudligt grymt.

Jag tog gick upp till tdltet och tog, med ett stort och formodligen forskramt
leende, forsiktigt termomadrassen ur den sannolike ledarens hander. Sedan —
efter att ha gjort nagra gester, syftande till att konfirmera dgarbytet —
aterlamnade jag madrassen med vad som var menat som ett avvdpnande
leende.

Den sannolike ledaren nickade varefter han pekade pa& madrassen,
‘Amerika?’

Efter att ha konsulterat tillverknings-etiketten bekréftade jag den
sannolike ledarens antagande med en vinlig och uppmuntrande nick,
‘Amerika ja. Ja, Amerika.’

Det var for mycket skdgg for att kunna vara siker, men jag liksom anade
att den min gést var nojd.

Niér den sannolike ledaren sé borjade gé tillbaka mot elden upptickte han
oringarna, som hédngde frdn eken drygt tvd meter upp. Han lade ner
madrassen och gestikulerade till sin vérd att de borde hissas hogre.

Jag drog upp Oringarna allt hogre, men inte forrdn jag slungat repet runt
en hogre gren och hissat fiskarna néstan fyra meter upp, tyckte min gist att
det var tillrackligt.

Jag ryckte pa axlarna och strickte ut mina hidnder med uppétvinda
handflator, i ett forsokt att visa att jag inte forstod orsaken till varfor fisken
borde hissas sa hogt.

Konstigt nog verkade det som om den sannolike ledare den hir gdngen
forstod vad hans vérd ville ha sagt och han bérjade hoppa mot fisken med
utstrdckta armar och krokta fingrar, alltmedan han fréste vildsint.

‘Tiger?’

Den sannolike ledaren — som uppenbarligen forstod tiger — skakade pa
huvudet, strok sitt skdgg, viste, pekade pa sitt gevér och siktade, ‘Pang!’ sa
han, sedan strickte han sig efter sin planbok och tog fram néagra sedlar som
han holl upp.

Jag forstod inte vad for slags odjur den sannolike ledaren trodde skulle
forsoka ta mina Oringar, annat &n att man kunde tjina pengar pé att skjuta
det. Men, det faktum att det kridvdes ndstan fyra meters hojd for att bringa
fisken utom dess riackhall 1dmnade obehagligt {4 alternativ.

*
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Nar teet var fardigt serverade jag gisterna i kopp, kastrull och maskburk. Jag
antog att jag foljt lokal etikett genom att ge maskburken till mannen med det
minsta skadgget.

Alla satte de sig sd ner kring elden, och efter ndgra minuter av tyst
meditation bdrjade konversationen ta fart och den sannolike ledaren pekade
pa sin vérd, ‘Amerika?’

‘Sverige.’

Ledaren strickte sig efter sin AK fyrtio-sjua, riktande den mot sin vérd,
och frdgade med en rost som, konstigt nog, 14t som om han fortfarande log,
‘Amerika?’

Jag insag att den sannolike ledaren naturligtvis aldrig hort talas om
Sverige, ‘Frankrike.’

Den sannolike ledaren pekade sitt gevdr mot sin virds mage och
repeterade — nu med en rost som indikerade att hans vird mycket vél kunnat
ha misstagit sig angédende det dir med leendet, frigade han — ‘Amerika?’

‘Talt?’ Jag har aldrig gillat rysk roulett och jag bestimde mig istillet for
att prova en medelvig genom att erbjuda den sannolike ledaren vad som
tidigare verkat ha fangat hans intresse. ‘“Talt? Bra télt! Mycket bra télt! Télt,
ja?

Hans giést osdkrade geviret och krokte sitt pekfinger runt avtryckaren,
‘Amerika?’

Naturligtvis hade jag hort uttrycket ‘tdnka sa hart att det gér ont’ men jag
hade alltid tidnkt pa det som en dalig metafor; ett helt otillborligt och osant
sprékbruk. Jag hade trott sa, eftersom jag alltid sett tinkande som en kélla till
gladje, insikt och forbattring; som nigot som inte under nagra
omsténdigheter kunde producera smérta — jag hade haft fullkomligt fel. Ett
Jja eller ett nej forvantades komma ur min mun nésta gang jag oppnade den,
och ndsta gang maste vara snart. Detta, mitt svar, skulle avgdra om det var
sista gangen jag oppnade min mun eller inte. Att inte svara nadgonting alls
skulle med all sannolikhet f4 samma resultat som ett inkorrekt svar. Jag
letade efter ndgon ledtrad till det rétta svaret och mina tankar viande sig mer
eller mindre automatiskt till Filosofins Problemen och jag forsokte vara
analytisk. Den hér delen av vérlden hade olja och dér det fanns olja fanns
det, generellt sett, daligt amerikanskt uppforande, ndgot som indikerade ett
nej, men hade Pakistan verkligen nagon olja? Jag var pa vég att siga
‘Amerika nej’ nédr jag erinrade sig att minnen sannolikt bar narkotika i sina
sickar. Médn som transporterar narkotika mitt i natten i en avligsen
pakistansk dal var sannolikt pa vdg till antingen ett raffinaderi eller en
speditor. Dylika mén sdg formodligen fram emot att fa betalt for sitt arbete.
Hur bra betalningen blev skulle, d&tminstone delvis, troligen bero pa hur bra
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verksamheten gick. Hur bra verksamheten gick, i sin tur, borde
huvudsakligen bero pé efterfrdgan i Vist, kanske sdrskilt i Amerika. Jag
onskade att han haft mer tid p4 mig men en blick pa den sannolike ledarens
irriterade skégg sa mig att sd inte var fallet. S& erinrade sig jag att mannen
uppskattat att termomadrassen varit amerikansk och jag gjorde mitt val. Vagt
medveten om att jag skulle ha foredragit ndgra andra sista ord — till och med
ett trevligt teologisamtal — log jag och besvarade den sannolike ledaren. ‘Ja,
Amerika ja.’

Ledarens skigg ryckte till, kanske var det 6nsketdnkande men pa nagot
sétt tycktes det le.

Jag log tillbaka.

Ledaren sénkte sitt gevar.

Jag hade svarat ritt och det verkade som om hotet om dod — dtminstone
omedelbar ond brad dod — inte 1dngre var 6verhdngande.

‘Amerika bra.” Den sannolike ledaren upprepade sin femstaviga mening
flera ganger, samtidigt som han pekade pé vésterldnningen med kolven av
sitt gevar.

Lite senare, ndr de skéggiga gisterna var pd vig att ge sig av, tog den
sannolike ledaren en generds nédve klibbigt opium ut ur en av sdckar och gav
det till sin vérd, ‘Amerika bra.’

Sa snart miannen ldmnat gick jag tillbaka till mitt talt dar jag omedelbart
borjade skdlva okontrollerbart; det hir ovintade métet hade varit for mycket
for min redan tidigare radikalt storda jamnvikt. Jag baddade ner mig ovanpa
termomadrassen — som den sannolike ledaren konstigt nog glomt — och jag
kollapsade i virmen av min sovséck, tyst snyftande. Det hér var inte alls vad
jag tankt mig och inte alls vad dventyr borde handla om. Det var kallt och
morkt och dérute fanns en galen Wahabi som svurit att déda mig. Dessutom
fanns dér nagot i ndrheten som kunna hoppa nistan fyra meter upp i luften,
redo att slita mig i stycken vilket 6gonblick som helst. Och sedan de hér
killarna; det hela hade helt enkelt blivit for aventyrligt.

Jag hade snyftat for sig sjdlv mindre d4n fem minuter nér det &nnu en gang
hordes ljud utanfor téltet, men den hér gngen var situationen annorlunda.
Den hir gangen — oavsett vad 6det hade for avsikt att placera i min vég: tiger,
Wahabi, eller opiumbérare — var jag helt enkelt inte redo att mota det. Jag
anlitade en forsvarsmekanism jag inte, atminstone sa vitt jag var medveten
om, anvint mig av tidigare: fornekelse. Jag korde mitt huvud djupt in i
sovsdckens kapa och latsades inte ldgga mérke till min moérdares ankomst.

Jag latsades inte hora hur tiltfliken bryskt 6ppnades och hur dragkedjan
drogs upp. Jag latsades inte marka hur marken under mig borjade skdlva och
hur ndgon borjade dra mig ut ur tiltet med fotterna forst. Jag var inte beredd
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att mota vad som holl pa att handa och jag skulle ha blivit utdragen ur mitt
tilt, om inte ett pldtsligt ryck i underlaget skickat mig tumlande till marken
och tiltgolvets plastduk. Jag bara 1ag dér, och jag hade inte for avsikt att
flytta mig, inte en centimeter; jag skulle inte ha formatt flytta mig om jag sa
erbjudits Orrefors’ Parispokal; jag var inte langre redo att kimpa, inte ens for
att forsvara mitt eget liv. Andres Laszlo Junior hade accepterat att han skulle
d6 och han bara hoppades att hans dod inte skulle bli alltfor smértsam. Det
hdr var ingen bra idé. Jag holl pa att bli riktigt hyfsad pa det dir med
Orrefors. Jag borde ha fortsatt att gora det jag var bra pd.

Efter det att sista delen av ligg-underldgget forsvunnit ut ur tiltet stdngdes
dragkedjan och utifrén kunde jag hora en rost forkunna, ‘Amerika bra!’

Jag insag att det kanske inte var dags att do riktigt 4nnu, och jag angrade
att jag kastat opiet i strdommen.

Det tog mig minst en kvart bara att sluta snyfta, sedan ungefér lika lang
tid for att sluta skaka och till sist vad som kéndes som en halvtimme for att
aterhdmta mig tillrickligt for att kunna ténka klart. Det kanske inte dr en
tiger, och Massoud kanske inte hittar mig. De skdggiga killarna kanske dr
de enda transportérerna, och de kan mycket vil ha skrdmt bort honom, eller
ocksd kanske han inte planerar att komma forrdn imorgon.

Men innerst inne insag jag att inget av dessa scenarier — kanske bortsett
fran att fisk-tjuven inte nddvandigtvis behdvde vara en tiger — var sarskilt
sannolika. Massoud var med all sdkerhet fortfarande darute, och mina
besokare hade med all sannolikhet gjort mig till ett sittande byte. Jag forsokte
samla mina tankar och forbereda mig for min nista utmaning. Han kommer
att vara hdr och jag mdste vara redo att ta mig an honom. Jag beslutade mig
for att forsoka reda ut situationen genom att resonera hogt. Om jag varit ett
analytiskt geni — Bertrand Russell, eller dtminstone Sherlock Holmes — hur
skulle jag da tinkt?

‘Jag kénner mig helt klart illa till mods hédr’, resonerade bagge mina
lanade personligheter hogt, forhoppningsvis for ingen annan &n oss sjélva.
‘Det finns en galen fundamentalist bevipnad med kniv eller svird dér ute,
och han vet nu med storsta sékerhet var jag befinner mig. Sedan &r det nigot
som kékar upp min fisk; kanske inte en tiger men definitivt ndgot med vassa
klor och tinder, som verkar kunna hoppa néstan fyra meter upp i luften.
Slutligen — atminstone sa hoppas jag att det ar s/utligen — verkar jag vara
parkerad mitt i en opiumroute; en route dir nésta ging kanske vill att jag
sdger att jag inte 4r Amerikan. Nu, logiskt och analytiskt, med tanke pa alla
relevanta aspekter av situationen — mitt 16fte, och tiden, som jag forresten
inte har en aning om — vad bor jag gora? Det ar inte en speciellt svar friga;
till och med en intellektuell lattviktare som Andres Laszlo Junior skulle
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kunna ha besvarat den. Vad jag bor gora dr uppenbarligen att forsvinna
hérifran, och det snarast mojligt.’

‘Men’, inflikade Andres Laszlo — jag hade nu dtervunnit tillrdckligt av
min jamnvikt for att viga avbryta de analytiska tungviktarna — ‘jag kommer
inte att bryta mitt 16fte annat &n som en sista utvdg, och om det dr absolut
nédvandigt. Darfor maste snarast mojligt véanta tills dess att jag fullgjort vad
jag foresatt mig att gora, vilket ir att stanna hir i tre dagar. Annu si linge
har jag varit hér i néstan tvé hela dagar, s& om jag ger mig av tidigt imorgon
bitti, kommer jag att ha gjort vad jag satt mig for. Visserligen hade jag for
avsikt att stanna lite lingre, s& om jag ger mig av redan d4, kanske jag inte
kommer att ha fullgjort mitt 16fte exakt som det var ténkt. Men,
definitionsméssigt sa kommer jag att ha gjort vad jag lovat att gora, och i en
sddan har situation ar det helt okej.’

Efter ytterligare en timme eller s& av resonerande — rationaliserande,
onsketdnkande, projektion, sjalvbedrdgeri och andra former av modern
visterldndsk filosofi — var jag 6vertygad. Vad jag lyckats dvertyga mig sjilv
om var att det maste vara en bra bit efter midnatt redan, eller atminstone att
det skulle vara det innan jag ldmnat omradet. Dérfor, egentligen, sa var det
ju helt okej att ge sig av redan nu, med detsamma — 6gonblickligen.

Jag hade borjat packa och skulle precis ta ner tiltet nér jag i eftertankens
kranka ljus plotsligt insdg vad det var som jag var pa vdg att ta mig an.
Framfor mig 1ag en tremilamarsch med inget annat att ledsaga mig &n det
svaga ljuset fran stjirnorna och senare, vél ute ur den brantaste delen av
dalen, en blek och lag mane i sitt forsta kvartal. Detta, inség jag, skulle vara
dnnu mer skrimmande &n att stanna i tiltet och, fullt mojligt, farligare. Han
skulle mycket vil kunna folja efter mig, och att riskera ett mote med fisk-
tjiuven i beckmorkret verkar definitivt inte som en attraktiv ide.

‘Det skulle vara fusk att ge sig av just nu’, beslutade jag, ‘att ge sig av nu
skulle arligt talat vara detsamma som att ge upp. Genom att stanna kvar har
till gryningen och mota vadhelst 6det har i beredskap for mig, kommer jag
att ha fullgjort mitt 16fte pa ett korrekt och arligt satt.’

Négra minuter senare hordes ett ljud utanfor — ett forsiktigt, lite
ursiktande och definitivt ménskligt ljud — och jag ténde min ficklampa varpa
jag oppnade tdltfliken. Den lille mannen kisade mot ljuset; lite som en
forblindad kanin. Sa, da har min tilltinkte exekutor till sist anldnt.

*

Jag kommer inte att avritta honom med det samma. Forst kommer jag att
forklara varfor det dr nodvindigt for honom att do, sedan kommer jag ldta
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honom konvertera. Inte forrdin efter det kommer jag att avrdtta honom:
kliniskt, kdnslokallt och mycket ceremoniellt. Massoud var beslutad; helt,
fullkomligt och obevekligt beslutad. Den otrogne skulle do, och ingenting
den store mannen skulle ha att séga skulle f& honom att &ndra sitt beslut.
Tanken att mannen skulle vilja att motsitta sig honom — att han skulle kunna
ha nagra invandningar, eller till och med vélja att forsvara sig — hade aldrig
slagit honom. Massoud hade aldrig dodat ndgon forut, annat &n fiskar och en
oerhdrt stor kanin, som till och med Parvis tvingats erkdnna var en av de
storsta han nagonsin sett. Han hade heller aldrig fysiskt skadat ndgon, annat
an sin storebror som han en gang sparkat efter det att denne pastatt att han
fuskat nér de spelat kort. Men, d&ven om han inte sag fram emot sin uppgift,
kénde han sig 4ndé pé nagot sétt stolt. Han kénde sig nobel och vil till mods
i vetskapen om att han var pa vag att uppfylla sin skyldighet till Gud Fader
sjdlv. Kanske tittar Han pa mig just nu.

Den otrogne dppnade tiltet.

Massoud blev bliandad av ficklampan.

Den otrogne verkade glad att se honom och réickte fram sin hand.

Glddje var inte den reaktion Massoud forvéntat sig och han drog
slutsatsen att det plotsliga ljuset pa nagot sitt kanske fitt honom att forvéxla
skrick med gladje. Kanske dr det dnger, eller kanske har han konsumerat
alkohol... Eller opium.

Den store mannen tittade bakom honom, alltmedan denne fortsatte att
hélla sin hand utstrackt.

Massoud, efter viss tvekan, tog den store mannens hand.

‘Vilkommen.’

Massoud kéinde sin hand tryckas med en kraft han aldrig tidigare upplevt;
en kraft som foreslog att greppet létt skulle kunna krossa benen i hans hand
om mannen sa onskade. Han dr mycket stark...

Den store mannen lét sedan sin ficklampa spela 6ver omgivningen.

Det var som om den otrogne ville férsikra sig om att Massoud var ensam
och igen verkade han glad; till och med gladare &n tidigare. Det dr inte dnger,
och han verkar inte berusad.

‘Kom in Massoud, du ser mer frusen ut &n mordisk.’

‘Jag méste prata med dig.’

‘Det ar klart att du maste; kom in och sétt dig.’

Massoud f6ljde den store mannen in i téltet och satte sig ner, ‘Vad jag har
att sdga ar valdigt viktigt.’

‘Du ser frusen ut, har du inget talt?’

‘Nej.’

‘Sovsick?’



Amerika Bra

‘Nej’

‘Ta den har filten.’

‘Tack.’

‘Inga problem.” Den store mannen log, ‘mitt hem é&r ditt hem.’

‘Jag har kommit for att lata dig konvertera och sedan avritta dig.’

‘I mitt hem?”

‘Det ér ju bara ett télt.’

‘Det ar fortfarande mitt hem.’

‘Okej, sé jag avréttar dig utanfor.’

Den store mannen misslyckas dterigen med att se s& radd ut som Massoud
forvintat sig, och han svarade med vad som nistan sag ut som ett leende. ‘Ar
det nagot dina vanner ocksa skulle rekommendera?’

‘Jag bad mina vénner att f6lja med, for jag ville att de skulle hjélpa mig
forklara.’

‘Forklara vad?’

‘Forklara varfor det du sagt dr fel och varfor det ar nodvéndigt for dig att
do.’

Den store mannen nickade alvarligt.

‘Men de ville inte f6lja med, s& nu kommer jag att forklara sjilv.’

Igen nickade den store mannen, nu med vad som verkade vara sympati.

‘De forstar inte’, fortsatte Massoud, ‘de tédnker bara pa publiciteten och
om hur nyheten om din dod kommer att péverka turismen. Det &r helt fel av
dem, for vad de borde tinka pa forst och framst &r hur man bast forsvarar
tron.’

‘Jag dr ledsen att hora det. Men for att vara helt drlig sa ér det i ju den
riktning saker och ting gar; inte sant? Monetdra faktorer bérjar mer och mer
dominera véra vérldsaskddningar och jag anser att om man tianker fér mycket
pa pengar sa far det en latt att glomma... °

‘Jag har ett vapen!’ utbrast Massoud som, hur otroligt det an verkade,
borjade misstidnka att den store mannen drev med honom, ‘Jag har en dolk!’

‘Har du?’

‘Det har jag!’

‘Inget svérd?’

‘Vi har inget.’

‘Ar det en gammal rituell dolk?

‘Ja.’

‘Far jag titta pa den?’

Massoud Gppnade stolt och entusiastiskt sin jacka for att visa dolken som
satt instucken i hans bilte.

‘Den &r vacker.’
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‘Och det ar riktiga rubiner och smaragder; nér jag tittade pa den tidigare
verkade det som om den gav mig ett tecken.’

Den store mannen verkade oférmogen att slita blicken fran dolken, ‘Och
nu kommer du déda mig med den?’

‘Det kommer jag.’

Den store mannen rorde sig mycket snabbare &dn vad en sa stor man borde
kunna rora sig, och ett 6gonblick senare trycktes Massoud bakat sé att téltet
nédstan kollapsade. Samtidigt drog mannen — med vad som verkade vara
néstan helt utan anstrangning — kniven ur hans bilte. Den store mannen log,
‘Det kommer du inte alls.’

Det hir hade inte alls ingétt i Massouds plan men han aterfick snabbt
fattningen, ‘Nar du sover, dd kommer jag att doda dig.’

Leendet forsvann och for forsta gangen i sin relation till den store
vasterldnningen, kdnde Massoud sig fysiskt hotad och tio minuter senare
fann han sig mycket riktigt misshandlad och bunden till hédnder och fotter,
dinglande fran en ek-gren nagra meter utanfor den otrognes talt.

‘Nu kan du ju forsoka doda mig.’

Han héngde alldeles intill och under resterna av den store mannens
kvéllsmat och en farsk dring. Den farska 6ringen var nastan lika stor som den
storsta Massoud fangat. Jag borde ha drinkt in hans tdilt i bensin och tdint

pd.

Antligen bérjar saker och ting se lite ljusare ut. Jag kiinde sig mycket bittre
till mods och for ndgra flyktiga men njutbara 6gonblick lyckades jag till och
med forestilla mig hela segelbatens besittning hingande dér uppe bredvid
Massoud.

‘Nér jag kommer ner skall jag doda dig.’

‘Och om jag besluta mig for att du inte skall komma ner?’

‘Da kommer mina vénner att doda dig.’

‘De som inte ville f6lja med dig?’

‘Ja.’

‘Skulle inte det vara daligt for turistnéringen?’

‘Min bror, Parvis, han kommer att déda dig.’

‘Din bror sa att jag hade hans sympatier vad jag &n gjorde med dig.’

‘Sa han det?’

‘Det gjorde han.’

‘Sa han att du kunde déda mig?’
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‘Nej, allt utom det — om jag dodade dig, sa han att han skulle déda mig —
men att binda dig tyckte han var helt okej.’

‘Bra, han ér ingen dalig bror, men han forstar inte islam.’

‘Han sa att jag kunde bryta dina armar om du inte lovade att l1ata bli att
doda mig.’

‘Han &r fortfarande ingen dalig bror, men jag 4r en béttre fiskare &n vad
han &r.’

‘Det sa han ocksa.’

‘Gjorde han?’

Jag lyssnade till den lille mannens stonande for kanske en timme, men
ndr jag sé till sist borjade komma 6ver den dér laskiga ‘doda dig nér du sover’
kéinslan, borjade jag till sist tycka lite synd om den formodligen ganska
harmlése lille mannen.

‘Det dr inte som att bli avrittad av en mordare; det har kommer att vara
bra for dig, och om du bara slépper ner mig skall jag forklara.’

Jag borjade tycka att jag kanske Overreagerat. Det var ju inte Massoud
som tvingade mig av bdten, och hans bror har férmodligen rdtt; kndppgok,
ja, men i grund och botten egentligen inte nagon ddlig mdnniska.

‘Innan jag avrittar dig kommer jag att lata dig konvertera till islam. Da
kommer alla dina synder att bli forlatna.’

Den hdr konstiga mdnniskan tror ju uppenbarligen att han gor det som
dr rdtt och riktigt, och trotts att jag dr dubbelt sd stor som honom, har han
kommit hit for att ta kdl pa mig. Han har ta mig fan mer stake dn jag.

‘Och eftersom du inte kommer ha tid att bega nagra nya, kommer allt att
bli mycket bra.’

Han borjar mer och mer likna den ddr hertiginnans bror som pappa
gillade sa mycket. Vad jag egentligen borde gora &r kanske att skdra ner den
stackars mannen, ta in honom i tdltet, ge honom nédgot att dta och fa en
pratstund. Han kommer formodligen att bli forkyld om jag limnar honom
hdngandes ddrute.

‘Pa Yttersta Dagen kommer du att forklaras flackfri och du kommer att
flyga hogt ver helvetesbron och direkt in i paradiset.’

Jag beslutade sig for att undersoka om det kanske fanns en kompromiss
att forhandla fram.

‘Eftersom du kommer att vara fri frén synd kommer du att gé direkt till
en mycket hog niva i Paradiset, formodligen hégre d4n mig sjalv.’

‘Om jag tar ner dig — om jag later dig sova i téltet, och ger dig mat och en
filt — kommer du da att vara en snédll Wahabi och inte forsoka doda mig?’

‘Nej.’

‘Lovar du att inte doda mig forrdn jag vaknar?’
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‘Jag skulle aldrig doda en man som sover.’

‘Det sa du ju precis att du skulle.’

‘Jag menade det inte.’

‘Varfor sa du sa da?’

‘Jag... jag sa det for att skraimma dig.’

‘Varfor?’

‘Dérfor att du inte verkade rddd.’

‘Sé du lovar?’

‘Jag skulle aldrig lova négot till en kristen otrogen.’

‘Okej, sov gott da. Forresten sa ar jag inte kristen, men om du inte slutar
jadmra dig stoppar jag en sock i munnen pa dig; sedan tejpar jag igen den.’

‘Det skulle du inte vaga.’

‘Prova s far du se, och tror inte att jag skulle sldsa bort en ren.’

‘Vénta?’

‘Vadda?’

‘Det finns djur hér.’

‘Vad for ndgra djur?’

‘Snoéleoparder.’

‘... Du kan inte skada dom; du dr ju bunden, och jag har din kniv.’

‘Det finns fisk bredvid mig.’

‘Oroa dig inte, de dr doda, och kommer inte att attackera dig.’

‘Vénta!’

‘Vadda?’

‘Jag lovar.’

‘Lovar vadda?’

‘Att inte doda dig nér du sover.’

‘Och inte forrén solen gér upp?’

‘Och inte forrdn solen gar upp.’

‘Och inte forrdn jag ar vaken?’

‘Och inte forran du &r vaken.’

‘Helt vaken?’

‘Helt vaken.’

‘Och tills jag har fétt en kopp kaffe?’

‘Varfor kan jag inte doda dig innan du fétt en kopp kaffe?’

‘Darfor att jag inte dr helt vaken forrédn jag fitt en kopp kaffe.’

‘Okej, och inte forrdn du har fatt en... Har du socker?’

Jag borjade sénka ner min gést, ‘Det har jag, och farsk mjolk.’

Innan han blev nerhissad — nir den otrogne for ett 6gonblick tittade bort
— glodde Massoud ilsket pa den farska oringen.

Jag gav den frusne mannen en filt och serverade honom lite fisk.
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Massoud at, lade sig ner, vande sig om, och boérjade omedelbart snarka
hogt.

Jag gjorde mitt bésta for att somna, men att ligga sida vid sida med en
man vars deklarerade avsikt dr att doda en gor detta ganska svart. Att ligga
sida vid sida med en man vars avsikt ar att doda en, som dessutom snarkar
hogt — kanske for att hindra en frén att sova, och pé s& sétt underlitta
mordandet — gjorde det hela nidra nog omojligt.

Diér lag jag, vindande och vridande mig utan att kunna somna, samtidigt
som min tilltinkte moérdare lugn snarkade vidare, samlande sina krafter och
till synes vl till mods. Jag insig att utfallet av det hela inte verkade vara i
mitt eget bésta intresse: att sldppa ner Massoud hade inte fungerat som han
tankt sig. Dags att ge mig av.

Massoud, som litsades sova och snarka, sdg hur vésterldnningen satte sig
upp, uppenbarligen oférmdgen att sova. Mannen plastrade om sin skadade
fot, borstade sina tinder med en tandborste som verkade ha en motor i sig,
och borjade sedan samla ihop sina saker; det var snart uppenbart att han hade
for avsikt att ge sig av. Jag skulle ha ldtit honom sova.

Forst rengjorde han saret i sin fot, sedan packade han fardigt och direfter
vande han sin uppméarksamhet mot dolken.

Massoud forstod vad den store mannen funderade 6ver; vad att géra med
den ceremoniella kniven. Massoud var en realist och han insadg att den
otrogne inte bara skulle 1dmna tillbaka den, Han vet att jag skulle avriitta
honom.

Den store mannen holl ut kniven framfor sig som om han beundrade den.

Javiar!

Aven i det svaga skenet fran stearinljuset kunde Massoud se hur stenarna
och ddelmetallen glittrade och glanste; den var verkligen underbart vacker.
Den var gjord for att déda just honom.

Efter endast nagra Ogonblicks tvekan stoppade mannen dolken i
ytterfickan av sin ryggsick, sedan stoppade han sin gésts skor i1 en plastpase
som han kndt fast vid sin packning.

Massoud lyckades stinga dgonen precis innan den store mannen vinde
sin uppmérksamhet mot honom.

‘Hej! Vakna! Nu ér det slut pa sovandet!”’

Massoud fortsatte att 1atsas sova, och snarka.

Mannen skakade sin gést.

‘Okej, okej, jag ar vaken!’
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‘Upp med dig!’

‘Varfor tar du mina skor?’

‘For att... S& du har bara latsats sova.’

Massoud svarad inte.

‘Du har varit vaken hela tiden, eller hur?’

Massoud svarade fortfarande inte.

‘Hur som helst, jag ger mig av nu.’

Mannen drog bryskt upp sin gést till stdendes, och knuffade sa ut honom
ur téltet, ‘Och snarkade gjorde du bara for att jag inte skulle kunna sova?’

‘Varfor tar du mina skor?’

‘Det dér var ohederligt gjort: din bror hade fel nér han sa att du inte var
ett krak.’

Massud, medan han drog ut ur tiltet, kunde inte komma pé nagot bra svar.

Mannen rullade ihop téltet, satte fast det under sin ryggsick och lamnade
en filt pd marken bredvid den férska 6ringen.

‘Dér har du en filt s du inte fryser ihjél, och lite mat.’

‘Vart skall du?’

‘Lahore, Katmandu, och sen Oxford.’

‘Varfor?’

‘For att skaffa mig en riktig utbildning.’

‘Jag menar, varfor stannar du inte hér?’

‘Dérfor att hér inte finns ndgon flygplats.’

‘Jag menar varfor ger du dig av hérifran mitt i natten?’

‘Dérfor att jag dr grundligt trott pa dig och pa alla andra hér som forsoker
ta livet av mig, utan tillstymmelsen till en rimlig orsak.’

Massoud kénde inte att han hade nigonting att tilligga, utan bara tittade
pad hur den store mannen lossade de begagnade fiskeredskapen fran sin
packning.

Mannen ldmnade fiskeredskapen bredvid fisken och filten, stingde sin
ryggsidck och gjorde sig sé redo att gd. ‘Du kanske vill prova din lycka;
utloppet och djupt; jag hade en jéttedring pa nio komma tre kilo pa kroken
men den slet av linan.’

‘Hur vet du att den vdgde nio komma tre kilo om den slet av linan?’

‘Den kom pa en vag.’

Massoud insag att det fanns mer &n religidsa skél till varfér mannen borde
do.

‘Vag, fattar du: tva betydelser.’

Den store mannen hade en tung packning, en skadad fot och inte mycket
somn. Om jag bara kunde fa tillbaka mina skor, skulle Han kanske ge mig
en chans till.
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‘Ajoss.’

‘Jag har inga skor, forvéintar du dig att jag skall ga barfota till Kalam?’

‘Nej Mister Massud, jag forvédntar mig att... Hur du tar dig hem é&r helt
och hallet ditt problem.’

‘Men jag vill prata med dig.’

‘Skitsnack. Du vill bara déda mig.’

‘Men jag vill prata med dig forst.

‘Men det ar inte mitt problem, eller hur?’

Den store mannen hade gétt kanske trettio meter nér han vénde sig for att
ropa, ‘Massoud!’

‘Ja.’

‘Du vet att jag vet hur man fangar de stora.’

‘Ja’

‘Om du foljer efter mig kommer jag beritta for alla i byn.’

‘Kristna fadhund!’

‘Ajoss.’

‘Mina skor!’

‘Jag hdnger dem under bron strax innan stan.’

‘Kniven!’

‘Det &r en mycket fin kniv.’

‘Ge mig den.’

‘Varfor det? Du skulle bara anvidnda den till att forsoka doda mig.’

Vi skall anvédnda den for att kopa Kalasjnikovs, den ar vardefull.’

‘Da skall jag behélla den som ett tecken pé din anger och generositet.’

‘Det kan du inte gora.’

‘Okej, jag skall ge den till ndgon.’

‘Vem da?’

‘Sotheby’s, jag kanske skickar dig fem procent.’

‘Vem &r den hir Sotheby’s?’

‘Du skulle inte forsta.’

‘Vem ér det?’

‘En auktionsforrittare.’

“Tjuv!’

‘Mordare.’

‘Otrogne hund!”’

‘Galne fanatiker.’

‘Ormars avforing!’

‘Om jag ser Parvis skall jag ge honom kniven, eller sa kanske jag hianger
den bredvid dina skor.’
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Massoud visste att det fanns en sak alla otrogna hade gemensamt: de
struntade alla fullkomligt i andlig rikedom och istéllet fokuserade de sina liv
runt saker; runt deras begir efter materiellt vilstind. Massoud var langt ifrdn
séker pa att den store mannen skulle terlimna kniven, ‘En dag skall jag doda
dig!’

Precis innan den store mannen forsvann in i nattmdrkret véinde han sig
om &nnu en gang, och han ropade. ‘Om du lovar att inte forsoka folja efter
mig, sa lovar jag att lamna kniven bredvid dina skor!’

Nér han sig den stora visterldnningen forsvinna i natten kénde sig
Massoud allvarligt nedslagen; det har hade inte alls gatt som han tankt sig.
Om han tar den kommer jag att ligga risigt till; javligt risigt.



28. TVAFOTING OCH HONUNG

1973. Jag blev okej som mopedforare, men eftersom det verkade uppenbart
att jag var vardelos pa det hdr med studier — jag var tredje samst i skolan nér
jag slutade nian, trotts att jag pluggade mer an de flesta — s& monstrade jag
tidigt: kanske som protest, jag minns inte. Jag blev uttagen till PBS, och enda
chansen att slippa undan the obligatoriska 18 manaderna var att soka hardare
tjanst. Jag sokte till fallskdrmsjagarskolan och hamnade pa KA1 i Vaxholm
som kustjagare, formodligen eftersom de blandat ihop min vikt med mitt
midjematt; det gick inte alls bra och jag skickades dérifran utan att ens ha fatt
chansen att gd jdgarmarschen. Hur som helst, jag var definitivt inte
jégarmaterial, &ven om jag lyckades imponera pa attackdykaruttagningen
genom att simma 40 meter (jag tror faktiskt det var 50, men det later for bra
for att vara sant) under vatten. Jag rokte vid tiden, sa i det militira borjade
jag spela poker for att finansiera min snuskiga ovana. Efter avslutad
militértjanst belonades jag med en skidresa till Zell am Zee pé egen hand,
och jag larde mig sdga ‘Jag dlskar dig’ pa flamlédndska, samt att det dar med
att jaga flickor for att dra dem i haret ju hade en ‘del 2’ som kunde vara hur
trevligt som helst. Mitt forsta civila jobb var som stiddare, och dven om jag
blev forman fran och med dag tva — tack Tibor Rebenek: ungrare har aldrig
visat mig annat dn vénlighet, trotts att jag inte talar ett ord ungerska — insag
jag att livet som anstilld inte var for mig, och jag slutade efter 3 méanader.
Att arbeta som reseledare var roligare, och mer inkomstbringande, men det
dir med att arbeta for ndgon annan var fortfarande inte min grej, och det
skulle, med undantag for sex manader av lararvikariat, aldrig bli.

Skrikaren, eller Chichh Kadune — pa det lokala tungomalet betyder det
ungefdr den lille gndllaren — &r det namn som vdr tiger s smaningom
kommer att tilldelas av lokalbefolkningen, sa lat mig for att underldtta
berittandet kalla honom sa redan fran borjan. Det kan mycket vél vara sa att
Skrikaren inte var avlad av Dominante Hanen utan istillet av en &dldre tiger,
Gamle Hanen, som tidigare varit omrédets dominante tiger. Detta — samt att
Skrikarens mor valt att foda upp sina ungar i sin doméns sddra del, pa griansen
till Gamle Hanens — tydde pé att s kunde vara fallet.



Skrikaren maste ha fotts ett par manader tidigare, formodligen i nagot
omride med tit undervegetation, men hans mor hade snart flyttat honom.
Hon hade tagit med honom upp pa en liten kulle ett tjugotal meter frén en av
de otaliga kanaler som tdmmer Sundarbans skogar pa vatten och fyller dess
floder. Dér uppe pé kullen utgjorde vattnet i deltat — lerigt gritt pa morgonen,
silverfargat reflekterande mitt pa dagen, och frodigt gront pa eftermiddagen
— ingen fara for Skrikaren: sé& ldnge hans mor sag till att han holl sig kvar
uppe pa kullen var han utom réckhall for bade hajar och krokodiler.

Forhojningar och kullar, i de flesta delar av vérlden, &r inte speciellt bra
stéllen att f6da upp ungar. Men, i Sundarbans deltat hotar inte s manga faror
uppe pé torra land, dtminstone inte nir en tigerunge vil dverlevt sina forsta
manader. Dessutom var den hir kullen ovanligt vl kamouflerad eftersom
den krontes av phoenixpalmer: phoenixpalmer ser ut som dadelpalmer, men
ar mycket mindre. Bengalens tigrar gillar phoenixpalmer, formodligen dérfor
att de dr bekvama att vila under och erbjuder gott skydd och kamouflage.
Palmerna doljer en tiger bittre 4n annan undervegetation, och deras blad gor
en ordrlig tiger praktiskt taget osynlig, dven i starkt solljus.

I Sundarbans, dir en forhojning pé tvé eller tre meter ar tillrackligt for att
rdknas som en kulle, betyder ordet inte speciellt mycket; inte alls s mycket
som uppe i norr. Den hér kullen var dock lite hogre &n sa — dn tva, tre meter
— och foljaktligen lite torrare och trevligare an de flesta andra platser.

Skrikaren hade ett syskon forsta gangen Tigertand, den lokale
skogsvaktaren, sdég honom. Men sedan, en manad senare, var syskonet — som
varit det klart minsta av de tva, och dirfor troligen en syster — inte langre dar.
Men, lyckan stod den éterstdende tigerungen bi. Skrikaren hade haft turen att
fodas under en period da det fanns gott om bytesdjur, konkurrensen fran
syskon hade snart forsvunnit, och allvarliga cykloner hade lyst med sin
franvaro. Skrikaren hade ocksa turen att undkomma tjuvskyttar, turistjagare,
uppvaktande tigerhanar och ilskna bybor. Dessutom hade han en mor som
var bade villig och kapabel att se efter honom — Hogljudda Tigrinnan kallade
folket 1 de nérbeldgna byarna henne. Det var ett namn hon fatt eftersom hon
hade for vana att ryta hogt sa snart nagon kom nédra hennes avkomma.
Tigrinnor blir alltid hogljudda nér de vill pakalla uppméarksamhet frén det
motsatta konet, men ndr parningen vél &r dver, tystnar de normalt. Skrikarens
mamma gjorde inte det, men det méste ha varit en annan typ av rytande, for
inga hannar kom néra. Eller, om de gjorde det, sa dodade de i vart fall inte
hennes aterstdende unge. Hogljudda Tigrinnan var ett namn Skrikarens
mamma getts mer pa grund av affektion dn fruktan, for hur skrimmande en
tigers rytande dn kan vara, foredrar folk i Sundarbans att fa reda pa en tigers
nérvaro genom dess rytande hellre &n pa nagot alternativt sitt.
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Tigerungen vixte sig starkare for varje dag, och bortsett fran att inte ha
nagon att leka med — ett problem den enligt skogsvaktaren Skrikaren 16ste
genom frekventa angrepp pd Hogljudda Tigrinnans svans, nigot tigerungar
har for vana att gora — borjade Skrikarens liv bra. Nér Skrikaren var sex
ménader gammal var allt frid och fr6jd och hans framtids utsikter sdg lovande
ut. Men, nadgon gang under sin uppvaxttid maste Skrikaren ha adragit sig en
skada, nagot som dock paverkade honom endast nér han belastade sin véinstra
framtass langt utdver det normala.

Allteftersom tiden gick, véxte sig Skrikaren allt starkare och imponerande
stor. Han f6ljde sin mor pa jakt, och s& smaningom gav han sig ut pa
eskapader ensam; nir han sa var tvd ar gammal kdrde hans mor ivdg honom,
men bara for att se honom ockupera Gamle Hanens domén — granndoménen.

Skrikaren fruktade ménniskor, eller tvdfotingar, och under normala
omstindigheter undvek han dem. Han tyckte sig kunna forsta vad de flesta
andra djuren — hjorten, vildsvinet, krabban, fageln, krokodilen, biet, flugan
och ménga andra, till och med fisken — holl p& med, &tminstone for det mesta,
men inte tvifotingarna. De dr annorlunda. Mycket, om inte det mesta, av de
tvafotingsaktiviteter Skrikaren bevittnat forefoll honom underliga och rent ut
sagt meningslosa. Filla stora trdd till marken, anvénda urkldsta tridstammar
for att forflytta sig ovanpa vattnet, grava hal att stoppa sina doda i eller
branna dem, kasta gigantiska spindelnit pa vattnet for att fanga fiskar, ta av
sina skinn for att doppa dem i kanalernas vatten eller for att para sig... Listan
pa saker han helt enkelt inte kunde forstd kunde gdras hur lang som helst.
Men, dven om han fruktade tvafotingarna, visste Skrikaren att de kunde
behandlas som andra bytesdjur. Det visste han dérfor att hans mor en gang
tagit hem bitar av en. S& Skrikaren visste att tvafotingar var dtbara —
smakliga, till och med, framf6r allt baksidorna — och varenda gang han sig
en, dnskade han pa sétt och vis att han vagat attackera och dta den. Dessutom
var de langsammare 4n alla andra djur i skogen, Utom krabborna. Men, trots
alla deras uppenbara svagheter, fruktade Skrikaren tvafotingarna, och han
tankte pd dem som nagot som borde undvikas, snarare 4n som nagot som
borde itas.

skeksk

Det var en tidig varkvill mot slutet av honungssdsongen nar gamle Sting
modosamt kom traskandes langs floden pa vég tillbaka till Hindu-byn intill
Skogsstationen i Hiron Point. Sting, en av endast ett fatal honungssamlare
som fortfarande arbetade ensam, haltade. Attackerad av en orm, hade han
under en tidigare honungssidsong tvingats kastat sig fran ett trdd och skadan
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hade aldrig helt 14kt, &ven om den inte ldngre gav honom négon smérta.
Eftersom han tyngdes ned av en osedvanligt stor honungsfangst var hans
haltande idag mer pétagligt 4n vanligt.

Sting var inte en speciellt forsiktig honungssamlare och forutom att
insistera pa att arbeta ensam, védgrade han ocksa att bara ansiktsmask pa
baksidan av sitt huvud. Sting kom ihag det senaste tillfdllet ndgon — det hade
varit hans éldste son — tjatat att han borde anvinda mask; pojken hade till och
med erbjudit att kopa honom en.

‘Varfor inte far, kan du forklara det?’

‘Jag vill inte foroldmpa Bon Bibi.’

‘Varfor skulle Bon Bibi bli férolampad av att du bar mask?’

‘Ar inte masken den av en man med mustasch?’

‘Jo, visst ar den.’

‘Och vandrar inte Dokkhin Rai omkring i skogen just si; som en
mustaschprydd man, nér han inte gor det som en tiger?’

‘Jo det gor han’, hade hans &dldste son igen tvingats erkdnna, ‘men vad har
det med saken att gora?’

‘Och vad tror du Bon Bibi skulle tycka om att nagon — speciellt en halt
gammal gubbe som jag sjdlv — gér omkring i hennes skog utkladd till hennes
arkefiende?’

Hans dldste son hade bara statt dir, gapandes som en fisk, men utan att
kunna komma pa nagot bra svar.

Sting visste hur att ldgga fram orden, men alla — inklusive, och kanske
speciellt, hans dldste son — misstinkte att han helt enkelt inte ville bira ndgon
mask. For, &ven om de haller flugor, bin och annat flygande otyg borta fran
nacken — kanske till och med tigrar, &ven om asikterna ar delade — kan de latt
bli obekvdma nér det blir varmt, svettigt och klibbigt.
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Skrikaren hade sett den gamle haltande tvafotingen ofta pé sistone och han
kdnde numera igen den dven pa avstdnd. Haltandet var vad som gjorde den
latt att kdnna igen, och Skrikaren kdnde aggressivitet mot allt som haltade
eller pa ndgot anat sétt visade svaghet, vare sig det var tvéfotingar, andra djur
eller tigrar. Men att den var halt var inte enda orsaken till att Skrikaren kinde
igen den. P4 den tiden han levt samman med sin mor, under en av hans forsta
soloturer, hade Skrikaren stdtt pa den haltande tvéfotingen hogt uppe 1 ett
trad intill ett bihem. Skrikaren hade aldrig sett en tvafoting i ett trdd forut och
forst hade han trott det var en stor apa och darfor ndgot som han borde
forsoka dta.
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Tvéfotingen uppe i trddet hade sett honom och den hade skrikit under en
lang tid, sedan hade den kastat hela bihemmet mot honom. Bina hade stuckit
Skrikaren och de hade f6ljt efter honom nér han sprungit sin vdg, och inte
gett upp forrdn Skrikaren till sist, stucken Gver hela kroppen, kastat sig i
flodens vatten. Senare hade han atervént for att se om tvafotingen fortfarande
satt kvar uppe i tradet, men den var borta och det hade bina ocksa varit. Men
en del av bihemmet tvéfotingen kastat mot honom 1&g kvar pa marken och
Skrikaren hade &tit honungen. Det var Skrikarens forsta mote med honung
och han hade tyckt om den. Jod4, den halta tvifotingen var en av mycket fa
som Skrikaren kunde kénna igen och dven om Skrikaren dlskade honung sa
hatade han bin. Han hatade bin till och med mer &n vad han hatade flugor.

Skrikaren hade sett den halte tvafotingen flera ganger under den senaste
veckan; framst nar den kom tillbaka fran skogen med sin honung, men ocksa
en eller tva ganger uppe i traiden. Men, dven om Skrikarens aggressivitet var
vackt av tvafotingens haltande, hade han aldrig ens Overvigt att attackera
den. Men i kvéll var saker och ting annorlunda och Skrikaren betraktade den
haltande tvafotingen pé ett sitt han aldrig betraktat en levande tvafoting
forut. En sak som gjorde saker och ting annorlunda var tiden; tvafotingen
atervinde lite senare &n normalt, och foljaktligen var det lite morkare.
Skrikaren kénde sig dérfor mindre radd for tvafotingen &n vad han annars
skulle ha gjort.

Det var mer som var annorlunda: en cyklon hade tagit livet av en stor del
av hans normala bytesdjur, den hade nistan dodat honom sjilv. Hjortar och
vildsvin, de djur som utgjorde hans huvudsakliga néringskéllor, hade under
en lang tid varit inte bara fa, utan ocksé oftast rejdlt underndrda. Trots att
hans mat nu bdrjat komma tillbaka var Skrikaren fortfarande nédstan hundra
kilo under sin normala viktklass: supertungvikt. Det fanns fisk, krabbor och
humrar — visst, de var fortfarande diar — men de stillade inte hans hunger
hélften s& mycket som hjort eller vildsvin. De senaste manaderna hade
Skrikaren gétt hungrig praktiskt taget varje dag och i kvéll var han till och
med mer hungrig 4n normalt.

Han var bara tjugo meter fran den halta tvafotingen nér den — precis som
Skrikaren forvéntat sig att den skulle — svingde av for att folja stigen till byn.
‘Nej’, bestimde sig Skrikaren, d&ven om han var hungrig, s& var han inte fullt
sd hungrig.

Nasta kvall gomde sig Skrikaren — som inte dtit annat &n nagra krabbor sedan
han sdg den halte tvafotingen sist — bland phoenixpalmerna, precis intill
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floden. Han 14g ungefar tio meter fran den plats dir han férvintade sig att
den halta tvafotingen skulle passera. Skrikaren, som visste att tvafotingen
inte skulle kunna se honom bland palmerna, hade &dndrat sig, s& att han nu
betraktade den halta tvafotingen som mat och han hade for avsikt att dta den.

Tvafotingen, som kom traskandes utom synhall, gick ldngs vatten och
Skrikaren kunde hora hur den vata marken sog till sig tvafotingens fotter.

Skrikaren hade ett minne av tvafotingsbitar hans mamma tagit med hem,
sé det var ingen tvekan om att de kunde &tas och de var till och med mycket
goda. Problemet var att de verkade annorlunda — pa nagot sitt farliga,
allsmaiktiga, ndstan — och sedan var det deras dgon...

Allteftersom honungstvafotingen kom nédrmade, vacklade Skrikaren
alltmer i sitt beslut. Det var inte fullt s& morkt som det varit foregadende dag
och nir den haltande tvafotingen ndrmade sig verkade dess dgon titta rakt pa
honom.

Skrikaren hade sa gott som beslutat sig for att han inte var tillrackligt
hungrig. Men sd — nér den passerat honom sé att han inte ldngre kunde se
dess 6gon; tvafotingen hade bara ett ansikte — kidnde sig Skrikaren plotsligt
mindre ridd. Aterigen samlade han sitt mod men s4, just nér han krép ihop
och tog sats for att attackera, trampade han pa en torr kvist.

Sting vdnde sig om sa snabbt hans alder och last av honung tilldt; han
stirrade rakt mot ljudet, och tigern, men utan att se den.

Den halta tvéafotingens uppspéarrade 6gon, och den snabba rorelsen,
skrimde Skrikaren och &terigen beslot han sig for att han inte var fullt sa
hungrig som han trott sig vara.

Nasta kvill vantade Skrikaren, som inte ens étit en krabba det senaste dygnet,
dnnu en ging under phoenixpalmerna vid stigkorsningen dér han férmodade
att den halte tvafotingen skulle svinga av mot byn.

Sting kom gaende ldngs stigen just som solen var pd vdg ner under
horisonten.

Skrikaren kunde hora tvafotingen langt innan han kunde se den.

Sting hade haft en bra dag; han var klibbig av honung, bérdan var tung
och han sag fram emot att fa tvitta av sig.

Niér de lekande barnen i byn horde Tigerns skrik blev de glada. Det hade
inte horts pa linge och byborna hade borjat frukta att cyklonen tagit ‘deras
tiger.’

‘Det ar Chicch Kadune’, sa en pojke och de andra barnen nickade
instimmande, och med glada miner.
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Men sedan — nér tigerns skrik inte f6ljdes av en hjorts skdllande eller ett
vildsvins gny, utan istdllet av en ménniskas skrik — forsvann de glada
minerna, och all konversation avbrots tvart.

Det blev dodstyst i hela byn.

Efter en sekund eller sa, rusade varenda en av byns innevanare efter sin
tigerképp och dérefter ut ur byn och i riktning mot skriket.
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Dér fanns inget annat &n férskt blod och spar av en stor, litt haltande
tigerhane; till och med honungen var borta.
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