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PROLOGO

jDroga! —exclamo el detective—. Suficiente para encerrarte.

Parecia que al padre de Sipho no le importaba.

—Rel4jate, tio. Solo son unos gramos de maria.

—¢Unos? Hay por lo menos diez.

—Para ser exactos, 4,9, de uso exclusivamente personal y no tienes
pruebas de que trafique.

— Lo arrestamos? —pregunt6 el policia arrodillado al lado de Sipho—.
Quiero decir, es el culpable méas obvio que existe.

—Con lo que tenemos no se pueden presentar cargos y ¢l lo sabe.

—¢No deberiamos comprobar el peso?

—Para qué? Seguro que sus basculas son mejores que las nuestras, asi
que, o encontramos el resto, o...

—Pero podemos demostrar que el mayorista estuvo aqui.

—Si, pero no que le ha comprado y, ademas, esto no es un paquete de
venta al por mayor. Lo unico que podemos hacer es confiscarlo.

—La han vuelto a empaquetar. Asi la vende: ¢l mismo fabrica los
envoltorios.

—Lo sabemos y lo sabe, pero, ;cémo lo demostramos?

El policia mir6 al nifio.

—Y si lo interrogamos?

—No es mas que un crio, no creo que tengamos permiso.

—iParad! —exclam6 el padre de Sipho— No tenéis derecho a
preguntarle! jSolo tiene cinco afios y es demasiado joven para demostrar
nada!

Con cuidado, el detective bajé la porra para apoyarse desde atrés en el
hombro del reclamante. El padre de Sipho se call6 al instante. El policia le
dirigi6 a Sipho una gran sonrisa:
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—Pareces un nifio bueno. No te importa que te haga unas preguntas,
[verdad?

Sipho, cinco anos, delgado, pelo largo y negro y grandes ojos castafios,
no dijo nada, pero le lanz6 una mirada cargada de rabia y recelo.

—Ayer, tu padre quedo6 aqui con un hombre blanco, grande y con coleta,
{no?

—No, de verdad que no. Aqui no habia nadie. De verdad que no.

—Lo sabemos porque tres de tus vecinos lo vieron.

—¢Ah, si?

—Si, tanto entrar como salir.

Sipho bajo la mirada y se mordio el labio.

—Y hemos encontrado este envoltorio de papel. En su interior hay algo
muy malo.

Sipho mir6 hacia otro lado, lejos del envoltorio, de su padre y de los
policias.

—Es probable que lo de dentro estuviera en una bolsa de plastico. ¢ Viste
donde la escondi6 tu padre?

Sipho no respondio.

—¢ Viste si el hombre que le vendi6 a tu padre la bolsa de plastico le
vendio algo mas?

—Yo... Yo no vi nada.

—Pero si que tuviste que ver al hombre que le vendi6 a tu padre una bolsa
llena de droga, al hombre que prometi6 traerte una bicicleta la proxima vez.

—¢Una bicicleta?

—Si.

—¢De dos ruedas?

—Claro.

—(Con marchas?

—Por supuesto.

—Yo... —Sipho se pard en seco y mird con suspicacia al policia—. Yo
no vi nada.

—Pero vives aqui...

—Si...

—LEntonces, ;cémo es que no viste nada?
—Porque ellos...

—Porque ellos, ;qué?

—Porque ellos... Me echaron.
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—¢(Ellos?

Sipho sefial6 a su padre:

—iEl!l El me eché. jSiempre lo hace!

El policia miré enfadado al nifo.

—Fue ¢l —le asegur6 Sipho—, fue €l.

Como los policias no encontraron mas droga, al final se marcharon de
casa del nifio y del traficante. El padre de Sipho le dirigi6 una mirada
cariflosa:

—Eres un nifio tan bueno —Ile dijo con afecto mientras fingia no oir las
preguntas sobre bicicletas y marchas—. Siempre cuidaré de ti.

Al oir cémo el coche patrulla se alejaba, el padre de Sipho echo un vistazo
a través de la ventana para asegurarse de que ambos policias iban dentro.
Asi era. A continuacidn, tras sofocar un violento ataque de tos y comprobar
que ningun representante de la ley mas se hallaba cerca, abri6 a escondidas
la puerta de la entrada y se acercé a lo que quedaba de un viejo Volkswagen
Beetle, aparcado en el patio delantero. El padre de Sipho levanté el capo y,
después de realizar ciertos ejercicios acrobaticos bastante avanzados,
consiguid recuperar una bolsa de plastico de las profundidades de la parte
trasera del cacharro. Una vez dentro de casa y tras haber cerrado con llave,
abrio un envoltorio que estaba dentro de la bolsa y, con manos temblorosas,
mezclé parte del contenido con tabaco.

Sipho mir6 el papel en el que habia tosido su padre. Estaba manchado de
sangre. De demasiada sangre.

Las manos del padre de Sipho temblaban con violencia mientras
empezaba a enrollar el cigarrillo.

Le habia contado que la sangre se debia a que habia tragado un diamante
cuando estaba trabajando en las minas y que, a veces, le pinchaba el
estomago.

Sipho no conseguia entender por qué alguien querria tragarse un
diamante. “;Para qué, si podriamos haberlo vendido y haber ganado mucho
dinero?”.

Las manos de su padre se agitaban todavia més mientras intentaba
terminar de enrollar el cigarrillo.

Al principio, la tos de su padre habia empeorado mensualmente, después
semanalmente, pero, ahora, creia Sipho, lo hacia mas rdpido que nunca y
hoy parecia molestarle incluso mas que ayer.
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—Esta vez... Puede que esta vez me vaya... —el padre de Sipho observd
como el humo le salia por la boca y subia hasta la nariz, lo que le hacia
parecer idiota—. Puede que esta vez me vaya mucho tiempo... Muchisimo
tiempo.

—No d-d-d-debes irte, yo...

—iEh! ;D¢jalo ya!

—¢El qué?

—iEso!

Su padre le habia dicho que la tos no era motivo de preocupacion, que
era consecuencia del polvo de las minas y del diamante que se habia tragado
y que pronto se recuperaria. Aunque Sipho deseaba con todas sus fuerzas
creérselo, no era asi. Su padre solia mentirle y las quejas constantes parecian
contradecir su optimismo. Ademas, Sipho se acordaba de su madre. Le habia
caido muy bien y, a veces, casi creia a su padre cuando le garantizaba que
volveria. También tosia, cada vez con mayor frecuencia hasta que, un dia,
desaparecid sin mas.

—¢(Eso qué?

—Ese estapido tartamudeo.

—iYo no tartamudeo!

—No te voy a abandonar, asi que, jmas te vale parar!

Desde el primer momento, Sipho habia echado mucho de menos a su
madre, pero empez6 a tartamudear cuando se dio cuenta de que,
probablemente, nunca volveria. No era grave y solo aparecia cuando tenia
miedo de que quizés a su padre tampoco le caia bien y de que estaba a punto
de marcharse. Sipho tartamudeaba Uinicamente cuando creia que le faltaba
poco para quedarse solo.

—No lo he hecho. De verdad que no.

—No pasa nada —Ile asegurd su padre mientras sonreia y le revolvia el
pelo—, todo iré bien.

Sipho odiaba que le revolvieran el pelo.

Su padre inspir6 con fuerza.

Estaba fumando uno de esos cigarrillos que olian raro, parte del cual
contenia aquello que los policias buscaban. Su padre decia que era bueno
para la tos, pero Sipho sabia que lo tnico que hacia era volverlo idiota.

—Tu medio tio, Baba —comenz6, como si fuera a decir algo en lo que
no creia—, no es tan malo como quizas te haya hecho creer en ciertas
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ocasiones. En realidad, es... —tragd con dificultad— En realidad es
bastante guay.

Sipho adoraba a su medio tio Baba, o “el tio negro”, como solia llamarlo
su padre. Vivia en una lujosa mansion, siempre tenia el congelador lleno de
helados Magnum y, ademas, era un boxeador muy famoso. Cuando se veian,
boxeaban, y, como siempre ganaba Sipho y su medio tio no queria que la
gente de los periddicos supiera que le podia noquear cuando quisiera, habian
llegado a un acuerdo tras duras negociaciones. Asi, si Sipho no contaba lo
poco que le costaba ganar a alguien que habia noqueado al sexto mejor
boxeador del mundo, mantendria el congelador lleno de helados Magnum
para su disfrute personal.

—Si, en realidad lo es.

Sipho lo mir6 con extrafieza. Los halagos hacia su medio tio eran
impropios de su padre. De hecho, normalmente solo se acordaba de ¢l
cuando tenia problemas, sobre todo de dinero o de policia, que parecia sentir
una especial e injusta antipatia hacia su padre.

—Pronto volveré a las minas. ;Qué te pareceria quedarte con el tio
negro? Perdon, déjame reformular la pregunta: ;qué te pareceria quedarte
con tu heroico medio tio Baba? Quizas esté fuera mas tiempo de lo normal.
Algo mas.

Sipho no podia estar mas lejos de tartamudear, pero casi se le escapa un
“ihala!” (no le gustaba demasiado quedarse con la abuela porque no tenia
frigorifico y ni tan siquiera sabia lo que era Magnum) que considerd no
estaba bien decir. Por tanto, en su lugar, se limit6 a asentir con la cabeza y
a fingir que estaba muy triste y serio.

—~Quizas sea lo mejor.

—Puede que tengamos que convencerlo, pero es pan comido. No tiene
valor para negarte nada.

Sipho queria defenderlo, decir que era muy valiente, pero, una vez mas,
se dio cuenta de que no era buena idea.

El padre de Sipho se levantd, escondi6 la bolsa del coche, le dijo que lo
acompanara, cerr6 la puerta con llave y comenz6 a caminar hacia la parada
de los minibuses.

—No tiene agallas, ahi estd el problema.

—¢ Vamos a visitar al medio tio Baba?

—Si, esta noche pelea contra un crio, asi que pide entradas.

—(Crees que el sefior Kipling te dejara pasar?
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Su padre sopeso la pregunta, pero, para cuando llegaron a la parada, ya
habia encontrado la respuesta:

—Escalamos el muro, fuerzo la cerradura del Rolls y esperamos dentro.

—(Me contaras como lo consiguio?

—(El qué?

—FEl diente.

—¢El colmillo?

—El diente que lleva colgado del cuello.

—¢Esa cosa estupida que le hace creerse mejor y mas honorable que los
demas?

—Si.

—Y por qué crees que precisamente hoy te lo voy a contar?

—Porque hoy pareces amable.

—Asi que... ;Asi que de verdad quieres saberlo?

—iSi!

—¢Solo “si”?

—iSi! jDe verdad que quiero! ;Si, por favor!

—Se lo quitd a un leopardo. Pele6 con €l y le gand; asi lo obtuvo.

—¢Lucho contra un leopardo?

—Si.

—iHala!

Se lo imagin6 boxeando con el leopardo, noquedndolo con un gancho
perfecto y extrayéndole el diente. Entonces, lo dijo otras tres veces, bastante
alto y en rapida sucesion:

—iHala! jHala! jHala!

—Es probable que tuviera como refuerzo a algiin amigo con un rifle,
oculto en un arbol.

En ese momento, justo cuando Sipho se percat6 de que a su padre no le
gustaba que su medio tio le impresionara tanto, afiadio:

—Cuando sea mayor, boxearé con un tigre.

El padre de Sipho, cuyas pupilas eran del tamaiio de un cacahuete y tenia
las mejillas empapadas de lagrimas, sonri6 feliz mientras exhalaba el humo:

—Al diablo con lo que dicen. Después de todo, eres mi chico.

Sipho vio que sus palabras lo habian complacido, asi que decidio
repetirlas:

—Cuando sea mayor, boxearé con un tigre... Y ganaré.
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Y asi fue como Sipho, el dia en el que su medio tio estaba a punto de
boxear con un adolescente, pelea que lo transformaria de superhombre a
mendigo sin ningun otro atisbo de honor mas que la promesa de no volver a
boxear, hizo muy feliz a su moribundo padre y pas6 a llamarse Tigre.
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CAPITULO 1

| tio de Tigre nunca volvid a ser el mismo después de pelear con

Jonathan. Y el padre de Tigre nunca regres6 de las minas. A veces,

Tigre sospechaba que su padre habia conseguido por fin escupir el
diamante y que habia cogido un avion a América, pero, para ser sinceros, ya
no se acordaba tanto de €l. Sin embargo, si que pensaba mucho en su tio y
en por qué habia cambiado tanto después del combate. Habia prometido no
volver a boxear, una decision que le parecia muy extraina porque habia
noqueado tan maravillosamente bien a su contrincante que este habia
permanecido en el suelo incluso cuando se marchaban. Ademas, lo habia
hecho tan bien que tres policias habian tenido que escoltarlo a través del
entusiasmado publico.

A Tigre le gustaba vivir con su tio a pesar de que las casas en las que
habian estado antes eran mucho mejores que la actual. Le gustaba aunque
ya no hubiese un congelador lleno de helados Magnum ni un Kipling con el
que jugar. La mejor parte era que, como su tio ya no queria boxear, tenia
que conseguir dinero de otras formas y siempre lo incluian de una manera u
otra. Esto le encantaba y, por eso, se asustd mucho cuando la gente le dijo
que los “llévame” lo iban a apartar de él porque ganaban muy poco. A pesar
de que su tio seguia siendo el hombre mas rapido del mundo, Tigre creia
que aun estaba lejos de poder salir adelante sin su sobrino. Por esta razon,
todavia no habia empezado el colegio y, por eso, a veces creia que quizas
deberia volver a boxear aun si les dejaba menos tiempo para trabajar juntos.

Baba acabo por considerarse un asesino y asi se lo habia dicho al tribunal:
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—Soy culpable. Fue un asesinato y la tinica pena justa es dispararme.

Lo declararon inocente de todos los cargos y, como estaba a punto de
quedar en libertad, el juez lo llamo6 a su despacho. Alli, le sirvié un whisky
y le dijo que consiguiera el cinturén de campedn del mundo para demostrar
que la decision de exonerarlo habia sido la correcta.

Como la justicia no lo iba a castigar, Baba consider6 que lo tendria que
hacer ¢l mismo y, en el papel de juez, habia demostrado tener muy poca
piedad: se sentencid a no volver a boxear. Ademads, con dicho veredicto,
aunque en aquel momento no se lo planted, no solo se habia condenado a si
mismo a una vida de pobreza, sino también al nifio del que ahora era tutor
no oficial.

Baba se habia dado a la bebida, sobre todo a la cerveza, y, sin boxeo, el
dinero pronto dej6 de entrar. Se vio obligado a abandonar su mansion
alquilada y sus amigos, todos y cada uno de ellos, no tardaron en percatarse
de que tener como amigo a Baby Baba ya no era algo por lo que mereciese
la pena luchar. Baba sabia por qué se habian ido, pero no era lo que mas le
molestaba y pronto lo diluyo6 en alcohol. El chico también lo entendia, pero
no parecia preocuparle demasiado. El mayordomo de Baba, el Gltimo en
marchar, habia intentado una y otra vez que dejara la bebida y volviera a
boxear, pero no lo consigui6. Baba, incapaz de pagar el ultimo sueldo de
Kipling, le habia dado su posesion mas preciada: la capa roja que llevaba la
noche en la que habia noqueado a Topaz, que, por aquel entonces, estaba en
la sexta posicion de la clasificacion mundial.

Baba era cada vez mas pobre y descendia en la escala social de Ciudad
del Cabo igual que boxeaba: a una velocidad nunca antes vista. A menudo,
eran los cobradores de impuestos los que le perseguian y empujaban escala
abajo, ya que no se creian que Alexander Baby Baba, el hombre considerado
hasta hacia nada como la mayor esperanza del boxeo de Sudafrica, no era
economicamente independiente. Sin embargo, era cierto y se siguiod
desmoronando hasta que se mudoé a la pequefia casucha en la que todavia
vive hoy en dia con su sobrino. Es marron y se encuentra en las dunas de la
parte Hout Bay del Mandela Park. El Mandela Park es un gran campamento
de ocupantes ilegales situado a media hora en coche direccion este del centro
de Ciudad del Cabo.

A pesar de que la vida en general no le haya ido muy bien a Baba, hay
algo, aparte de no boxear, de lo que se enorgullece. Cree que ha cumplido
la promesa que le hizo a su medio hermano, la de cuidar a su sobrino. Sin
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embargo, no todo el mundo estaria de acuerdo en la calidad y, si se llevase
a cabo una encuesta entre los vecinos, la opinion mayoritaria seria que
estaba lejos de ser un tutor ideal. Como la bebida le empobrecia e idiotizaba
cada vez mas, su sobrino se habia visto obligado a hacer un rapido acopio
de ingenio. Y asi fue. Mientras Baba iba cuesta abajo, Tigre se transformaba
en un animal de ciudad cada vez mas astuto y, en la actualidad, o al menos
eso dicen algunos, es el sobrino quien cuida del tio y no al revés.

Hoy en dia, la amenaza de los cobradores que una vez persiguié a Baba
ha desaparecido, pero solamente para que una nueva la sustituya: la de la
separacion o la de “el sefior Mandela”, tal y como, por algiin extraiio motivo,
la denomina. Ahora, los asistentes sociales, Vish el Villano y otros tantos se
estan esforzando al méximo para separarlo de su sobrino. Algunos tienen
buenas intenciones, pero otros son mala gente y ambos grupos estan mas
cerca que nunca de lograr su objetivo.

La mayoria de los que siguen teniendo actualmente una casa de apuestas
en Ciudad del Cabo aun se acordaran del nombre “Baby Baba”. No obstante,
al verlo, solo algunos, o tal vez ni eso, reconocerian en €l a la gran esperanza
del boxeo de Sudafrica de hace unos afnos. Es mas, incluso si uno lo hiciese,
seria, por supuesto, totalmente inconcebible que supiese algo acerca de la
relacién con su sobrino. Sin embargo, si, hipotéticamente hablando, nos
imaginamos que existiese dicha casa y, ademds, un duefio con toda la
informacion relevante y clientes dispuestos a apostar, entonces la
probabilidad 20-1 de “Baby Baba mantendra la custodia de su sobrino hasta
final de mes” habria sido bastante acertada. Por tanto, el que quisiera apostar
por la separacion, o por “el sefior Mandela”, segin Baba, es probable que
no recuperase el dinero ni siquiera tras las comisiones. De todas formas,
aquel dia se disputaba la semifinal del mundial de fatbol, asi que las apuestas
iban por otros derroteros.

Tigre, que se acababa de despertar, se froto los o0jos para espantar el suefo
y estird mecénicamente la mano hacia el estante en el que reposaba en
silencio un viejo despertador, cuya solitaria y oxidada aguja marcaba una
hora que ya habia pasado hacia mucho. Como todas las mananas, Tigre la
movio hasta las nueve y, durante la siguiente gravedad de 24 horas, aunque
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preferia denominarla “tiempo”, la volveria a bajar a la zona entre las siete y
media y las ocho.

Fuera, el sol ya habia salido, pero, aun asi, hacia frio y habia gotas de
lluvia en la ventana. En la parte trasera de la casucha roncaba su tio con tono
profundo de baritono. Lo Uinico que veia era algo de pelo negro y rizado que
sobresalia de debajo de la manta y una de las manchas blancas. Junto a ¢l
habia una pequena mesa improvisada en la que se apoyaba un viejo paraguas
de punta afilada. Sobre la mesa descansaba un viejo y horrible cuchillo para
los intrusos. A su lado, habia un bote de betin italiano que, para alguien
capaz de reconocer su suprema exclusividad, contrastaba claramente con el
suburbio circundante. Encima del cabecero de la cama habia botellas de
cerveza: algunas, llenas, pero la mayoria, no. Las primeras estaban en la
pared, ya que estaba mas fresca porque la casucha se apoyaba en una duna.
Al lado de la cocina se encontraban una botella de leche y otras cosas para
hacer café. Tigre la olfate6 y puso cara de asco, no tanto porque la leche
estuviera caducada, que asi era, sino porque la odiaba, sobre todo si estaba
caliente. A pesar de que no le gustaba y de que nunca la beberia, ni siquiera
con café, su tio era todo lo contrario y no tomaba el café del desayuno sin
ella. No le valia ni la leche en polvo. Por consiguiente, Tigre repasé
mentalmente mientras terminaba de vestirse las frases introductorias mas
empleadas en la batalla que sabia le aguardaba: se estaba preparando para ir
a la spaza, la tienda de comestibles local. Alli tenia la intencion de
conseguir, de una forma u otra, algo de leche para su tio. “Ya no sonrie
mucho, pero cuando hay leche fresca para su café de la mafiana a veces si”.

Busco dinero en la ropa de su tio (como era de esperar, sin éxito) antes
de coger una vieja cesta y de abrir la puerta; aunque el sol brillaba sobre
Table Mountain, estaba comenzando a llover. Tigre, que adoraba el agua en
todas sus formas, corrio rapidamente hacia la lluvia, bajo la que, al igual que
un nifio, empezo a brincar. Lo primero en lo que pens6 fue que tenia que ir
si o si a la spaza para conseguir leche. Lo segundo, que quizas le convendria
lavarse; su tio estaria de acuerdo. “Si lo hago y la lluvia que cae sobre el
tejado le despierta, es probable que no se enfade mucho por la falta de
leche”. Entonces, mientras la lluvia arreciaba con mas fuerza, le lleg6 la
inspiracion y tuvo una idea incluso mejor. Se apresurd a subir a la pequena
acequia que pasaba justo por encima de la casucha.

Desde alli, en lo alto, Tigre veia muchas de las casas recién construidas.
También la de su mejor amigo, Themba, que vivia con su familia en la casa
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contigua, pero al otro lado de la acequia. Themba, el mas joven de los dos,
adoraba la lluvia incluso mas que Tigre, pero cuando lo llam6 no obtuvo
respuesta. “Quizas esté en la cama. Tose mucho ultimamente”.

Mientras volvia apresuradamente a casa, se acordo, aunque solo en el
ultimo momento, de su tio dormido. Eché el freno, derrap6 para detenerse y
a duras penas logro mantener el equilibrio. Abri6 la puerta con cuidado,
entré de puntillas y empezd a reunir el material necesario. Era el mejor
constructor de molinos de agua de toda la parte Hout Bay del Mandela Park,
incluso podria decirse que de todo el Mandela Park, aunque Themba le
pisaba los talones en segunda posicion.

Tigre, silenciosa y sigilosamente, cogié dos tablas unidas, dos
cucharones y, junto a la cama de su tio, el viejo y horrible cuchillo. Como
tenia las manos llenas, lo sujetd con los dientes. En ese momento, cuando se
dirigia de puntillas hacia la puerta, los grandes ronquidos de su tio se pararon
en seco. Se quedo quieto como una estatua. Alli estaba: en la mano derecha,
dos cucharas grandes, en la izquierda, dos tablones, en la boca, el cuchillo.
Apenas podia respirar. Tras una espera demasiado angustiosa (a su tio no le
gustaba ni que construyera molinos ni que le despertaran por las mafianas),
los ronquidos regresaron. Salié rapidamente a la calle, donde llovia con més
fuerza que nunca.

Mir¢ hacia la acequia y los ojos le empezaron a brillar cuando se percato
de que un hilillo de agua borboteaba a través de una antigua fuga de la
acequia. Volvi6 a subir. Seguia sin haber sefales de Themba o de actividad
en la casa. Una vez arriba, comenz0, a pesar de las multiples y vehementes
advertencias, a cavar un canal para desviar la corriente. “Ya habia una fuga
grande en la pared, de verdad que si, y lo Unico que hice fue agrandarla un
poquito de nada”. A continuacion, tras haber hecho el desvio, junt6 algunas
piedras y las uso para bloquear el caudal original del agua. Funcion¢ al
instante y el canal se empezo a llenar rdpidamente, lo que le hizo ganar
fuerza e impetu. Entonces, en apenas un suspiro, los habiles dedos de Tigre
convirtieron el material antes reunido en un molino de agua que enseguida
comenzo a girar alegremente en medio del gorgoteo de la corriente.

Como la lluvia no amainaba y era mas densa que ninguna otra que
hubiese visto, el caudal crecidé ain mas y el molino giraba cada vez mas
deprisa. Tigre observaba fascinado su creacion, como si estuviera
hechizado. Podria haberse quedado mirando el espectaculo durante horas,
tal y como habia sucedido en tantas otras ocasiones, pero, de repente, como
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si alguien hubiese tocado un interruptor, el cielo se despejd. Diluviaba de
una forma que Tigre no habria creido posible. Cogio la vieja cesta y un trozo
de revestimiento roto que utilizaba como proteccion y echd a correr hacia
una hilera cercana de viviendas y hacia el reto que le aguardaba. “Quizas
me cruce con Themba en la spaza”.

En la hilera de casas estaba la tienda de comestibles de “Grump”, el gruinén
duenio. A Tigre le caia bien y viceversa, pero habia un gran problema: no le
gustaba nada su tio. Ni un pelo.

Mientras se acercaba a la spaza, echd un vistazo al interior para
asegurarse de que los llévame no andaban por alli. Asi era. Entro.

Grump estaba subido a una silla e intentaba arreglar una fuga del techo.
Llovia demasiado, pero el duefio, mientras peleaba infructuosamente con el
techo, se dio el gusto de soltar una retahila de improperios maravillosamente
variada. Tigre estaba seguro de que era el que mejor maldecia de todo el
Mandela Park. Al final, se vio obligado a abandonar y, mientras bajaba, mir6o
al chico con suspicacia.

—Bueno, (qué quieres?

—Hola, Grump.

—iNada de “Grump”!

Tigre levanto la cesta en direccion al duefio y sonrid afablemente:

—¢Ha visto a Themba, sefior Grump?

—¢Qué te crees que es esto, la oficina de turismo? ;Quieres también los
resultados del partido de hoy?

—Lo siento, sefior Grump. Entonces, solo quiero una botella pequeiia de
leche, por favor, sefior Grump.

Grump cogi6 una botella del frigorifico y la metio6 en la cesta.

—2,80 rand.

A Tigre no le gust6 lo que veia. “O atn no ha bebido sus cervezas de hoy
o ha estado discutiendo con su sefiora. No va a ser facil”.

—Me he olvidado el dinero, ;puedo pagar mafiana?

—¢Para quién es la leche?

—Para mi, de verdad que si.

—Entonces es gratis. Bébetela.
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—Esto... Preferiria beberla en casa.

—Cual es la diferencia?

—Ahora mismo no tengo sed, de verdad que no.

—Por supuesto que de verdad no tienes. Odias la leche, ti mismo me lo
has dicho docenas de veces.

—Solo la caliente, estoy seguro de que mas tarde me entrara la sed, de
verdad que quiero...

—iLo que de verdad quieres es llevarle leche para el café de la mafiana
al borracho inutil! {No digas que no! Normalmente yo, yo...

—Le gusta tanto —Ile interrumpi6 Tigre para intentar desviar el tema—
y se pone tan contento cuando hay leche por la mafiana.

—Normalmente yo... Yo empiezo el dia con unas pocas cervezas —
prosiguié el dueno, decidido a que no lo distrajeran—. Nunca lo he negado
y lo sabes.

Tigre asinti6 y tratd de aparentar seriedad. Ya habia pasado por aquello
muchas veces y sabia lo que se esperaba de ¢l. Lo tinico importante era si
todo terminaria en leche o no.

—No, sefior Grump, nunca.

—Pero jamas, salvo los martes y los jueves, tomo mas de seis. Ahi esta
el truco, ;sabes?

Tigre asintié con una sonrisa, como si supiera, simpatizara y estuviera de
acuerdo.

—Pero ese inutil, tu tio, no es capaz ni tan siquiera de mantenerse lo
suficientemente sobrio como para criar como es debido a un nifio tan bueno
como tu. jEs un milagro que todavia no robes, fumes o esnifes pegamento!

—M i tio nunca me dejaria hacer algo semejante y no es un inutil. Es
boxeador y tiene mucho honor.

—FEra boxeador... Hace mucho. Y nunca fue como esos de ahi —replico
Grump mientras sefialaba con la cabeza el pdster de la pared en el que
aparecian los equipos de futbol de Espana y de Alemania, los cuales iban a
competir esa misma tarde en la semifinal del mundial—. Ni siquiera era un
deportista como tal, solamente un talento natural y lo tuvo todo a cambio de
nada. Un resumen bastante acertado de tu tio.

—Todavia lo es.

—Y ahora, miralo: recoge colillas en la calle.

—FEs oro marron.

—Llamalas como quieras, siguen siendo colillas.
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—Y las coge extraordinariamente rapido.

—Y a ti, pobre diablo, a ti también te las hace recoger. ;Eso es ser
honorable?

—Mi tio tiene mucho honor porque... Luché contra un leopardo, nunca
me deja hacer nada malo, nunca lo han noqueado, siempre mantiene la
dignidad, nunca miente y no obs... No obs...

—... Tante —lo ayuddé Grump. El también habia pasado por aquello
antes y sabia lo que se esperaba de ¢l —. No obstante.

—GQGracias. Y, no obstante, las cosas no han salido exactamente como a
¢l le habria gustado que...

—iChorradas! Ni siquiera entiendes lo que dices. No es mas que un vago
inutil y, a estas alturas, ya lo deberias saber.

—iNo! Tiene mucho honor.

—De acuerdo. Entonces, quizas aun conserve algo de ese honor vy,
quizas, todavia merezca llevar ese estupido diente.

Tigre, sorprendido ante aquella frase nueva, asinti6 conforme.

—Quizés no mienta ni haga trampas tanto como algunos de nosotros y
puede incluso que le quede algo de dignidad. No afirmo que la tenga, pero,
por el bien de la conversacion, tampoco lo voy a negar.

Tigre, sorprendido, parecia satisfecho.

—Nadie, salvo el sefior Mandela, tiene mas honor que élI.

—Pero, si es asi, y digo “si”, entonces es lo tinico que le queda y ahora
me gustaria que me dijeras algo.

Tigre asintio.

—Quiero que me digas de qué le sirve el honor.

—¢Servir?

—¢Qué le va a comprar?

—¢ Comprar?

—¢Le va a comprar el billete a la ciudad?

—¢El honor?

—Si

—FEh... No.

—¢Electricidad?

—No.

—¢Pan?

—No.

—¢Cerveza?
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—No.

—Precisamente, jno! Ni tan siquiera le va a comprar una maldita botella
de leche, jni siquiera una pequefia! Si esa dignidad y ese honor suyos no son
capaces de conseguirle ni tan siquiera eso, entonces en lo que a mi respecta
se los puede quedar.

Tigre no respondio. “Definitivamente, ha estado discutiendo con la
sefiora Grump”.

—Y hay algo més. Algo de lo quizés no eres plenamente consciente.

Tigre observo con atencion al duefio de la tienda.

M.E., el viejo cartero, podia mirar atrds y ver una carrera larga y distinguida,
una carrera que abarcaba muchos altos y tan solo unos pocos bajos
relevantes. Habia repartido el correo en los mejores barrios de Ciudad del
Cabo y también, como ahora, en los peores. A lo largo de su dilatada carrera
habia adquirido la reputacion de ser un hombre consagrado a su trabajo y
riguroso en las entregas. Sin embargo, cuando aun estaba empezando, una
carta se habia caido de uno de los sacos, fuera de la oficina. M.E. tenia que,
entre otras cosas, llevar el correo al barco de pesca que lo transportaba a la
isla Robben. Después de entregarlo, de terminar su turno y de volver a la
oficina, sus compaifieros le hablaron de la carta. Por supuesto, olvidarse una
carta era malo, daba igual para quién fuera, pero, normalmente, estaba lejos
de ser una catastrofe. Sin embargo, cuando M.E. mir¢ el sobre, se le seco la
boca y le aumento el pulso. El destinatario no era otro que “Preso 46664,
isla Robben, Ciudad del Cabo, Sudafrica” y el remitente era un tal Olof
Palme, presidente de un pais llamado Suecia y al que acababan de asesinar.
M.E. tenia un cufiado pescador y, como no era alguien que aceptase la
derrota sin plantar cara, fueron juntos a la isla a Gltima hora de la tarde.
Hacia un tiempo muy desapacible y, cuando por fin, tras numerosos
incidentes, llegaron, solo sirvid para que los guardacostas los detuvieran, los
escoltaran de vuelta a tierra firme, los arrestaran y los acusaran de intentar
liberar al preso 46664. El juez se habia reido de los cargos y, después, habia
alabado al cartero por su devocion. Finalmente, le puso el apodo que M.E.
ya habia encargado grabar en su lapida.
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Mandela Exprés mir6 con enfado a la dichosa carta que amenazaba con
arruinar su segundo mejor dia, el dia en el que le habian invitado a ver la
primera semifinal de un mundial de futbol disputada en terreno sudafricano.
Habia tachado seis direcciones, todas ellas pertenecientes a puntos de la
ciudad completamente distintos. El remitente era un malvado promotor
llamado “Seis P” y el destinatario, una antigua leyenda del boxeo en caida
libre mas que obvia cuyo paradero actual nadie parecia conocer.

Grump le dirigié al chico su mirada de “tengo algo muy importante que
decir”:

—~Cuando las cosas se compliquen, como bien sabes que pronto
sucedera, ;cuanto tiempo crees que podra aferrarse al honor?

—M i tio siempre serd honorable.

—¢Incluso cuando nadie le reconozca ya sus méritos?

Tigre asintio.

—¢Incluso cuando te lleven?

—M i tio siempre serd honorable y nunca nos sep... Sep...

—Separaran.

—~Qracias.

—Sigues sin entenderlo. El honor de tu tio ya casi ha desaparecido.

—No.

—La primera vez que vino aqui, el diente ese suyo le colgaba del cuello
de forma que todo el mundo lo viera, ;te acuerdas?

Tigre asinti6é de mala gana. Sabia lo que venia a continuacion.

—Larazon es que, por aquel entonces, todavia creia que merecia llevarlo,
vete a saber por qué, pero, ahora, lo lleva bien escondido bajo la camiseta.
No me digas que no te has dado cuenta.

—Solo porque no quiere perderlo, nada mas.

—Y en cuanto a que “siempre estaréis juntos”, ya puedes ir olvidandote.
De aqui a unos dias ya no habra mas “vosotros”.

Tigre no dijo nada.

—La semana pasada, los asistentes sociales estuvieron tres veces aqui
haciendo preguntas y antes de ayer encontraron vuestra casucha.

—¢(En serio?
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—Si, justo después de que os marcharais a la ciudad. Bajaron a llamar a
la puerta y, después, subieron aqui a preguntar cosas.

—(Qué cosas?

—Si te habia escolarizado y si habia conseguido un trabajo decente.

—Siempre preguntan lo mismo.

—Y entonces la sefiora dijo que tenian marcado tu nombre.

—¢Que tenian mi nombre marcado?

—Si.

—Con qué? ;De algtn color?

—No lo s¢, no entendi lo que quiso decir, pero estoy convencido de que
no era nada bueno.

—Pronto volvera a boxear. Seremos muy ricos y volveremos a la ciudad
o nos mudaremos a otro lugar agradable en el que no haya “llévames”.

—Sigue sofiando. No quiere dejar este sitio y es probable que nunca lo
haga.

—Lo hara, nos iremos en cuanto empiece a boxear.

—Tu tio no volvera nunca a boxear. El mismo lo afirma.

—Lo har4, es solo que aun no lo entiende, y nos marcharemos muy
pronto.

—En el fondo, ese borrachuzo sabe perfectamente que no abandonara
este lugar hasta que lo echen o hasta que se lo lleven con los pies por delante.

—iNo!

—~Quizas lo niegue, pero haria cualquier cosa con tal de quedarse. Le
encanta holgazanear aqui y preferiria perderte a trabajar honradamente.

Tigre no dijo nada. Estaba confuso y no queria entender lo que el duefio
le decia.

—¢Sabes por qué no te para de hablar de todas esas tonterias del honor?

—No —respondi6o Tigre y, al instante, se dio cuenta de que,
probablemente, habia sonado méas curioso de lo que debia—. No, no lo creo.

—Para un adulto, cuando escasea el dinero, resulta muy dificil aferrarse
al honor y al respeto por uno mismo y el dia en el que un fanatico del honor
como tu tio ya no es capaz de convencerse de que es honorable, todo se
desploma.

—¢Uno tiene que tener dinero para tener honor?

—Si.

—Asi que... (El honor se compra?
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—No lo sé, puede que todavia no, pero el dinero si que se puede utilizar
para comprar la mayor parte de las cosas, sino todas, que hacen que los
demas te consideren honorable.

Tigre no dijo nada, pero supuso que lo entendia.

—Fl lo sabe —prosiguié Grump—, todo fanatico del honor lo sabe y por
eso te ha ensefiado palabras sofisticadas como “dignidad”, “no obstante”,
“separacion”. .. jGilipolleces!

—Mi tio jamas me ensefiaria a decir “gilipolleces”. Esa la aprendi del
hombre de los cigarrillos, no es culpa suya.

—iTonterias! Una vez que el hombre de la botella te atrapa ya no hay
vuelta atrads. Como si te vas a cazar leones.

—Pero no es culpa suya. Se pone malo de noche si no bebe, es por el
reumatismo.

—Ya.

—Es cierto, de verdad que si, lo dicen los médicos.

—¢El blanco?

—No, el de verdad.

—Claro, ;y he mencionado ya que el sefior Mandela es mi tio?

Tigre agacho la cabeza.

—Sin dinero no hay leche.

—Volveré con el dinero.

—~Cuando quieras —le grité Grump al chico que, cuando salia corriendo
de la spaza, casi choca con el cartero—, pero, mientras sea para ese inutil de
Baba, pagas.

Mandela Exprés se volvio hacia el duefio:

—¢Baba? ; Alexander Baba?

A pesar de que habia dejado de llover y de que pareciese incluso que el sol
estaba a punto de salir de entre las oscuras nubes, Tigre no podia evitar
sentirse mal por no haber conseguido la leche y por los comentarios de
Grump sobre su tio. “Deberia habérmela dado después de todas las cosas
malas que dijo”.

Por un lado, Tigre queria mucho a su tio. Aunque parecia estar cada vez
mas triste, siempre era muy bueno con €l y, ademas, era muy rapido. Tigre
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estaba convencido de que era el hombre mas rapido sobre la faz de la tierra
y de que todos los demas nifios, si se les obligara a decir la verdad, lo
tendrian que, de bastante mala gana, no obstante, admitir.

Por otro lado, sin embargo, le parecia raro que la gente buena dijese todas
esas cosas malas de su tio porque si. “Si de verdad me quiere, pensaba a
veces, /por qué no vuelve a boxear para que podamos estar juntos? Asi, los
llévame se irian y nos podriamos mudar otra vez a alglin lugar agradable”.

Entonces, justo cuando estaba a punto de ir a otra spaza, oyo la solucion
a todos sus problemas dirigirse a ¢él.

Las voces de unos chicos provenian de entre dos casuchas destartaladas.
Eran tres de “Los Baloncestistas”: el hermano mayor de Themba y dos
amigos. Estaban hablando de lo impresionadas que habian quedado las
chicas la tarde anterior en el partido de futbol. Una de ellas, de las mas
guapas, supuestamente habia dicho que ellos eran los que en realidad
deberian jugar la semifinal de aquella misma tarde en lugar de Espafia y
Allemania.

Tigre sabia exactamente lo que se avecinaba. “Aqui viene la leche de
Baba”.

—iEh! jGallina! —le grit6 el hermano de Themba— ;Vas a danzar, eh?

—;Donde estd Themba? —preguntd Tigre mientras fingia no estar ni
demasiado interesado ni tampoco haberse dado cuenta de la forma
irrespetuosa con la que se habia dirigido a su tigresidad— Hace mucho que
no lo veo.

—¢Y ati qué te importa, eh?

—Es mi mejor amigo.

—Se ha ido... —al hermano de Themba no parecia gustarle la
pregunta— Se ha ido a Mpumalanga, a casa de una tia. Entonces... ;Vas a
danzar, eh?

—¢Cuanto pagas?

—Lo mismo de siempre: un rand cada uno y somos tres, lo que da dos
rand.

—Tres.

—Vale.

“Suficiente para comprar leche y dos chicles”.
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—De acuerdo, el dinero ahora y nada de empujones, anillos o nudillos.

Cada chico pago la cantidad establecida por adelantado y uno de ellos se
quitd un anillo muy bonito con una calavera sobre dos huesos cruzados.

“Danzar”, oficialmente conocido como “esquivar y danzar”, significaba
utilizar a alguien, en este caso, a Tigre, como objetivo viviente para
practicar. Los rivales, en este caso, Los Baloncestistas, trataban de golpearlo
estilo boxeo en la mejilla o en la barbilla mientras el danzarin intentaba
eludirlos por medio de rapidos movimientos: por medio de esquivar y
danzar.

Tigre era, de lejos, el mejor danzarin de la zona y, aunque era mucho mas
joven que la mayoria de sus rivales, era tan rapido y agil que rara vez
conseguian pegarle. Los Baloncestistas no eran especialmente buenos: todos
jugaban al futbol y se les apodaba asi solo porque eran altos, no porque
jugaran al baloncesto. Ser alto no es para nada una ventaja con respecto al
equilibrio y a la velocidad. “Como quitarle un caramelo a un nifio”.

En las dos primeras rondas no hubo contratiempos y, en la tltima, la del
hermano mayor de Themba, el més lento de los tres, las cosas empezaron
también bastante bien. Sin embargo, después de esquivar con comodidad los
ataques de su oponente durante casi toda la ronda, decidid probar algo que
normalmente no haria. Se coloco debajo de la guardia de su adversario y
alli, por asi decirlo, en el ojo del huracan, comenz6 a girar alrededor del
chico hasta que este se mareo tanto que casi cae.

Como Tigre habia dejado en ridiculo al hermano mayor de Themba, los
otros chicos empezaron a reirse de su amigo, encantados de que alguien
hubiese quedado incluso peor que ellos, y a vitorear al sobrino del
exboxeador:

—iRonaldo! jRonaldo!

Tigre podria haber dejado las cosas ahi y, probablemente, todos estarian
bien, pero no fue asi. En un acto de burla poco meditado, quizas debido al
enfado por los comentarios de Grump sobre su tio o a que Themba parecia
haber desaparecido, saco la lengua.

Hacer algo asi no era sensato y el hermano mayor de Themba contraataco
répidamente sacando el pie y mandando a su rival al suelo con una
magulladura en la mejilla.

—iUps! ;Se ha caido la gallina, eh? ;Se ha hecho dafio, eh?

Tigre, no demasiado molesto, se maldijo. “;Menuda estupidez la mia!”.

Los Baloncestistas se rieron.
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Algo le bajaba de la mejilla y Tigre comprobd si era sangre. “Tan solo es
barro”.

El hermano de Themba cont6:

—Ocho, nueve y diez. jFuera!

Tigre permaneci6 en el suelo para no empeorar las cosas. “Jamas de los
jamases, por mi honor, volveré a ser tan idiota”.

—¢Nunca hasta ahora te habian noqueado, eh? —pregunto6 el hermano
de Themba— Igual que su tio, ;eh? Segundo perdedor mas rapido del
mundo, ;eh?

Tigre crey6 que los chicos no tenian un buen motivo para quedarse.

—Os dais todos cuenta de que es como si hubiese noqueado a Baby Baba,
(eh?

Obviamente, Los Baloncestistas creyeron que no tenian un buen motivo
para irse.

—Un holgazéan estipido que anda por ahi recogiendo las colillas del
suelo. ;Qué creéis que diria el padre de verdad de este, eh?

A Tigre no le gustaba tener que escucharlo, pero no se movio.
Sencillamente, levantarse no era una opcion.

—Apuesto a que la gallinita ni siquiera sabe quién es su padre, ;/eh?

A pesar de que la tierra estaba humeda, también estaba blanda, asi que
no se sentia demasiado incomodo.

—Si estd con su tio, y todos sabemos el borracho inutil que es, ;os
imagindis como debia de ser su padre, eh?

Tigre penso6 en €él. Ya no se acordaba de su padre muy a menudo, pero el
dia que recordd era también el dia en el que su tio se habia convertido en
una persona nueva y completamente distinta. Habia ocurrido tres afios atras
y, aunque, por aquel entonces, solo tenia cinco, se acordaba a la perfeccion.
Vivia con su padre en una casa que su tio les habia dado cuando, de repente,
dos policias habian irrumpido. Uno de ellos era un detective de verdad.

—Probablemente, su verdadero padre también muri6 de la enfermedad
debilitante. ;Por qué sino formaria equipo la gallina con un perdedor
semejante, eh?

Los otros Baloncestistas se habian unido con rapidez a las burlas y juntos
habian bailado algunas vigorosas, aunque no especialmente bien
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coreografiadas, danzas de guerra alrededor de Tigre mientras proferian todo
clase de insultos. Entonces, cuando por fin se marchaban, el hermano mayor
de Themba comenz6 a gesticular como un loco para proporcionarles una
detallada descripcion de todas las cosas horribles que pensaba hacerle a la
gallinita la proxima vez que se encontraran.

Como los chicos altos se alejaban, Tigre se levantd de un salto y se
apresurd a volver a la tienda. Puesto que a Grump no se lo veia por ninguna
parte, dejo el dinero en el mostrador, cogio la cesta y dos chicles y ech6 a
correr hacia casa. Ahora que habia conseguido la leche, al precio, no
obstante, de una mejilla magullada, se sentia mucho mejor y, al pasar
corriendo por delante de Los Baloncestistas, volvid a sacar la lengua.

“Después de todo, quizas no sea un mal dia”, penso a la vez que el
hermano mayor de Themba lo maldecia. Sonri6 para si al girar la Gltima
esquina, pero, después, cuando se hall6 frente a la casucha, se par6 en seco
ante el horroroso espectaculo.

Baba estaba sofiando y los temas, al igual que la noche anterior, la anterior
y la anterior de la anterior, eran el perdon y la separacion o “Mandela”.
Nelson Mandela era el simbolo personal de Baba para la separacion. Hasta
ese momento habia sido un suefio agradable porque, sin importar hacia
donde se girase, alguien se lo concedia. Alli estaba su padre, que le
perdonaba por robar algo de carne de conejo seca, necesaria para abrirse
paso hasta peso mediano ligero. Alli estaba el primer promotor de Baba, el
enorme, cruel y legendariamente despiadado Seis P, que le perdonaba por
no haber entrenado nunca e incluso le pedia que volviera a su equipo de
boxeadores. Alli estaban el camarero de su taberna favorita y Grump, el
gruiion duefio de la tienda, que le perdonaban por no saldar las cuentas los
dias establecidos. Alli estaban los asistentes sociales, que le perdonaban por
no tener ingresos constantes y por no haber escolarizado a su sobrino. Alli
estaba su sobrino, que le perdonaba por meter la mano en el agua. “;Por
meter la mano en el agua? ;Qué clase de perdon es ese?”. Alli estaba una
chica de hacia mucho, que le perdonaba por no cumplir la promesa de no
intentar nada mas que besarla. Alli estaba su madre, que le perdonaba por
no haberle comprado la nevera que tanto le habia prometido. Alli estaba un
médico, uno de verdad, que le perdonaba por usar betun para camuflar las
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manchas blancas que tenia en el pelo. Alli estaban incluso dos adorables
cachorros de leopardo, que le perdonaban por lo que le habia hecho a su
madre sin otro motivo mas que el de demostrarse algo a si mismo.

El suefio tenia algunas pequenas variaciones, siempre las habia, sobre
todo el perdon del agua, que era nuevo y raro. Baba dese6 despertarse justo
en ese momento, justo cuando habia tanto perdon y antes de que llegara el
final pero, por mucho que lo intentara, no fue capaz. Nunca era capaz. No
pudo despertarse y el final estaba aun por venir, el cual no cambiaba nunca
en lo mas minimo: parecia escrito en piedra.

Todo empezaba con una cabeza dirigiéndose hacia ¢l por un suelo
semejante al de un ring de boxeo. Solo le veia el pelo, que crecia con rapidez
pero se aproximaba con demasiada lentitud. Era rubio. A pesar de que sabia
que conocia al duefo de la cabeza, no era capaz de ponerle nombre.
Entonces, después de lo que parecid una eternidad, por fin llegd hasta él a
través del suelo del cuadrilatero y Baba lo reconocid: era Jonathan. El
adolescente sonri¢ afablemente y estird el brazo hacia él.

Baba le cogi6 la mano:

—¢Jonathan? ;Eres tu? ;Estas vivo?

—S1, soy Jonathan y...

En ese preciso instante, al igual que en todos los “suefios Mandela” de
Baba, la nariz del joven se torci6 ligeramente y el labio superior se curvo,
condescendiente. Entonces, toda la piel y la carne de la cara y del cuerpo de
Jonathan se pudrieron y cayeron y Baba se encontrd de pronto con que solo
tenia huesos en la mano y con que estaba mirando las cuencas vacias de una
calavera.

—iJamas te perdonaré! —traqueted la mandibula.

A continuacién, la imagen de Jonathan comenzé lentamente a
desvanecerse, pero tan solo se trataba de la primera parte del fin de la
pesadilla.

La segunda era muy corta. Llegd un hombre viejo, negro y con aspecto
de sabio, el sefior Mandela, y le mir6 directamente a los ojos mientras
sacudia decepcionado la cabeza. En el mundo mental de Baba, el sefior
Mandela representaba el honor y era este o, mas bien, la falta de ¢l, lo que
queria separarlo del chico.

El sefior Mandela lo mir6 desilusionado:

—Te has deshonrado.

Baba bajo6 la vista hacia el suelo:
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—Lo siento.

Entonces, el sefior Mandela volvié a hablar y dijo lo mismo de siempre:
—Y el castigo por deshonrarte es que t y el chico estéis separados.

No habia perdon para Baba, ni siquiera en suefios. Solo separacion.

sk

Tigre mird con horror el pequefio patio que rodeaba la casucha. El jardin,
que formaba un agujero en el suelo, estaba completamente inundado.

Corri6 hacia donde la corriente debia haber arrastrado el molino de agua.
No estaba por ningun lado, asi que subio a la acequia. Alli arriba, quit6 las
piedras que desviaban el caudal y las recoloco para que mandaran el agua
de vuelta a su camino original. Después, bajo, corrié hacia el borde del agua,
se quito los zapatos y empezo a andar hacia la entrada. Como el agua seguia
entrando en la casucha, le fue imposible abrir la puerta. Al final, cedi6 a sus
violentos intentos, se desprendi6 de los goznes y cayo, lo que casi lo noquea.
Al dar un gran salto vertical para alejarse tanto del camino del agua como
del de la puerta, solt6 la cesta, que aterrizé en el agua, donde, tumbada,
inmediatamente qued6 atrapada en la corriente. Mientras pasaba navegando
a su lado y entraba en la casucha, la botella de leche, casi de milagro,
permanecid de pie. Tigre corrio hacia el interior.

Dentro se oian ronquidos, ronquidos muy fuertes. También se habia
formado un lago con todo tipo de cosas, muchas de ellas, supuso, tiradas o
perdidas, flotando en ¢él. Habia un bate de criquet roto, una pelota de tenis y
un payaso con una gran nariz amarilla perdido hacia mucho tiempo y de
cuyo robo habia acusado a Themba. “Quizas lo robod y después lo escondio”.

Lo primero que recuper6 fue el viejo despertador, que habia caido al
agua. Lo vacid, lo agito e, incluso, con la esperanza de que despertara a su
tio, consiguié que sonara un poco antes de volver a poner la aguja en las
nueve.

El sonido no lo desperto y el tinico resultado, aparte de que los ronquidos
cesaran un momento, fue que el pelo, con sus dos manchas blancas, se uniera
al resto bajo la manta.

Entonces, se dio cuenta de que quizas estaria bien que no se despertara
hasta que el agua se hubiese ido y las cosas hubieran vuelto a la normalidad.
“Puede incluso que me dé tiempo a hacer café¢”. Empezo la operacion de
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rescate por lo que sabia que su tio mas queria: las botellas de cerveza; sobre
todo, las llenas.

Aunque tuvo mucho cuidado, el tintineo de las botellas logré lo que el
sonido del despertador y la pesadilla no.

Baba abri6 un ojo cargado de sospecha.

Tigre prosiguio con la mision de socorro.

Baba, de espaldas al ruido, creyd que alguien se estaba llevando la
cerveza a escondidas, por lo que se quedd quieto y solo movid el brazo para
alcanzar el cuchillo. Toco el betun y lo rechazo6. “Si ve las manchas...”.
Sigui6 hacia donde se suponia que estaba el cuchillo y, alli, busco en vano
hasta que, al final, se top6 con el mango del viejo paraguas. “Tendra que
valer”.

Como si fuese un pirata con la espada desenvainada, sali6 de la cama a
una velocidad increible y con un potente rugido con la idea de sorprender al
ladron de cerveza. El potente rugido se transformd en uno de sorpresa
cuando se percatd de que no era otro que su sobrino. Entonces, en el preciso
instante en el que sus pies reumaticos tocaban el agua, el rugido volvid a
cambiar y se convirtié en uno de dolor y panico. A la velocidad que una vez
casi lo convirtidé en aspirante al titulo, reboto literalmente de vuelta a la
cama.

Tigre le dedico una gran sonrisa muy poco natural:

—He conseguido algo de leche y es totalmente fresca.

Solo ahi, Baba, tras recuperarse del susto y despertarse por completo,
mird alrededor.

—Grump me la ha dado y la he pagado.

Solo ahi, Baba se dio cuenta de que estaba atrapado en una isla y de que
un océano de agua lo separaba de tierra firme.

Tigre, plenamente consciente de la relacion especial de su tio con el agua,
volvio a sonreir de forma antinatural:

—No te preocupes, pronto habra desaparecido.

—¢De donde ha salido todo esto?

—Ha estado lloviendo.

—¢(Cuando?

—FEh... Desde hace un rato, intermitentemente.

—FEl sol brilla, ;verdad?

—Pero ha llovido. No crei que pudiese llover de esta forma, hoy es un
dia muy raro.
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—No la he sentido.

—Porque estabas durmiendo.

—iPues claro que estaba durmiendo! —explot6 Baba— Estamos en
mitad de la pufietera mafana, ;verdad?

Tigre no contesto.

—(Acaso no puede uno dormir ni en su propia casa?

—Lo que... Lo que de verdad ha pasado...

—Lo que de verdad ha pasado es que has construido otro de tus
girachismes.

—NMolino de agua.

—iGirachisme! Y después, como siempre, te has marchado.

—Tenia que hacer cosas.

—Tenia que hacer cosas —refunfund enfadado Baba mientras se
empezaba a vestir—. Y, claro, ;no se te ocurri6 que quizas me hubiese
ahogado?

—No crei que caeria tanta agua.

Baba sacudi6 airado la cabeza.

Tigre vio uno de los zapatos de su tio dirigirse hacia la salida, arrastrado
por la corriente. Se acercaba despacio a la puerta. Lo siguid. Cerca iba la
cesta, ahora medio hundida, con la botella de leche todavia, por alguna
extrafia razon, de pie. Detrds del zapato y de la cesta, el payaso de nariz
amarilla, patético, incapaz de aceptar su destino y al que el agua llevaba sin
piedad hacia el exterior y hacia un destino incierto.

—iEstapido nifio! ;Acaso no entiendes nada?

Tigre se volvid hacia su iracundo tio.

—Pensaba que eras tu el encargado de pensar.

Tigre seguia sin responder.

—(No te das cuenta de lo que pasa cuando solamente haces lo que
apetece? —estallo— ;Acaso no te he dicho miles de veces que el agua es
peligrosa?

—Si... Si, me lo has dicho.

—Odio el agua mas de lo que odias ti la leche caliente. {No entiendo
como alguien tan pequefio puede ser tan cabezota!

Tigre se encogiod ante el enfado de su tio.

—Cuando solo piensas en ti mismo, te conviertes en una mala persona.
Te conviertes en una isla y no le sirves a nadie. Y no servirle a nadie es lo
mismo que ser un inutil.
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Se acordaba de verlo asi de enfadado anteriormente. De hecho, incluso
mas, pero aquella era la primera vez que lo proyectaba hacia €l o, al menos,
solo hacia él.

—La gente que no tiene en cuenta a los demas deberia... jDeberia estar
en la carcel!

Tigre asintio y levanto la vista para mirar a su tio, que, desde donde se
hallaba, muy por encima de él, sobre la cama, parecia extrafiamente
peligroso.

—Y si la justicia no los mete ahi, jentonces deberian castigarse ellos
mismos!

—¢Qué quieres que haga?

—Th... Yo... jLo que mereces es que te eche a la calle y que nunca te
vuelva a hacer el menor caso!

—Por favor, B-B-Baba, no d-d-d...
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REPARTO

Baba es el medio tio de Tigre, un exprodigio del boxeo bebedor de cerveza
que se castiga.

Bellville-Billy es un sicario dispuesto a matar a discrecion y a nifios
adorables a precios reducidos.

Detective (el) es un policia al que no le gustan ni los ladrones ni los
trabajos de poca monta.

Diamante-Dick es un super ladron al que no le gustan los testigos y que
contrata a Bellville-Billy.

Egipcio (el) es un ladron de poca monta especialista en relojes falsos.

Enano (el de nariz amarilla) y el hombre pequeiio son payasos.

Gigante (el) es un asesino a sueldo de un sindicato nigeriano al que
envian a matar a Baba si no devuelve el tigre.

Grump es el duefio grufion de una tienda, reacio a guardarse para si lo
que opina.

Hombre de Bellville (el) tiene la intencion de noquear a Baba y de
llevarse a casa el premio.

Hombre de los cigarrillos (el) es cojo, recicla tabaco y le da trabajo a
Baba y a Tigre.

Inspector (el) es un policia honrado que, una vez, admird a Baba.

Jonathan es el boxeador adolescente que tuvo que pagar un precio
demasiado alto por poner a Baba de rodillas.

Kipling solia ser el criado de Baba. Recibié como tltimo sueldo su capa
roja.

M.E. (Mandela Exprés) es el cartero que, una vez, le entregd una carta a
Nelson Mandela.

Mohammed Ahmad Padayachee es el dueio con aspecto de principe de
un delicatesen que puede que un dia se convierta en boxeador.



Reparto

Musico de jazz (el) es el anciano con mala suerte que promete convertir
a Tigre en un artista de verdad.

No D, de quien probablemente ya te hayas olvidado, es el secuaz de
Bellville-Billy.

Seis P es un promotor de boxeo con intereses repugnantes en leones, en
tiburones y en piel humana.

Themba es el mejor amigo de Tigre. Tosia mucho antes de desaparecer.

Tigre es un adorable nifio de ocho afos que asegura que, un dia, boxeara
con un tigre.

Tokolo es un limpiabotas, e infame silbador, y también el modelo a seguir
de Tigre.

Topaz era el boxeador estrella de Seis P. Baba lo noque al cuarto golpe.

Trevor de Segunda Mano es ayudante en una tienda y, posiblemente, el
chiflado mas alto del mundo.

Vish el Villano es un habil vendedor de relojes que se dedica a “nifios
nifios” cuando el sol se acuesta.

Voz, el orfebre, es un delincuente de poca monta con ambiciones poco
realista.
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