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PROLOGO 

roghe!' Esclamò il detective, 'Questo è sufficiente per portarti 

via.’ 

Il padre di Sipho stava cercando di non sembrare 

preoccupato, 'Rilassati amico, sono solo pochi grammi d'erba'. 

'Pochi? Ce ne sono almeno dieci.' 

'Sono esattamente quattro punto nove, giusto per il mio uso personale e 

comunque non avete prove che stia spacciando.’ 

'Lo portiamo dentro?' chiese l'ufficiale chinato a fianco a Sipho. 'Voglio 

dire, è palesemente colpevole al cento per cento'. 

'Non abbiamo sufficienti accuse, e lui lo sa'. 

'Ma non dovremmo controllare il peso?' 

'Non ha senso, le sue bilance sono probabilmente migliori delle nostre 

quindi, a meno che non troviamo il resto... ' 

'Ma possiamo provare che lui era qui, il venditore'. 

'Sì, ma non che comprò da lui, e questo non sembra confezionato 

all'ingrosso; l'unica cosa che possiamo fare è confiscarla.’ 

'E' stata riconfezionata; così è come la vende; ha fatto questi pacchettini 

lui stesso'. 

'Lo sappiamo noi e lo sa lui, ma come lo proviamo?' 

L'ufficiale di polizia diede uno sguardo al ragazzo, 'Non lo possiamo 

interrogare?' 

'E' solo un ragazzino, non sono sicuro che abbiamo il permesso di farlo.' 

'Smettetela!' Esclamò il padre di Sipho, 'non avete nessun diritto di 

interrogarlo! Ha solo cinque anni ed è troppo giovane per testimoniare!' 

Il detective, da dietro, appoggiò accuratamente il manganello sulla spalla 

dell'uomo che protestava, con l'intenzione di farlo ritornare alla calma. 

Il padre di Sipho si zittì immediatamente. 
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L'ufficiale guardò Sipho con un grande sorriso, 'Sembri un bravo 

ragazzino, non ti importerà se ti chiedo un paio di cose, vero?' 

Sipho - di cinque anni, magro, capelli neri lunghi e occhi marroni grossi 

- non disse nulla, ma guardó l'ufficiale con aria feroce e in modo sospetto. 

''Tuo padre si é visto con un uomo qui ieri, un uomo bianco e grosso con 

una coda di cavallo, non è vero?' 

'No, veramente no. Non c'era nessuno qui – nessuno veramente.' 

'Lo sappiamo, perché tre vicini tuoi l'hanno visto.' 

'Davvero?' 

'Sì, sia quando è arrivato, sia quando è andato via'. 

Sipho abbassò lo sguardo e si morse il labbro. 

'E abbiamo trovato quest'involucro di carta. Al suo interno, c'è qualcosa 

di molto brutto.' 

Sipho girò lo sguardo; distogliendolo dall'involucro, da suo padre e dai 

poliziotti. 

'Ciò che vi si trova al suo interno viene probabilmente da un sacchetto di 

plastica; hai per caso visto dove tuo padre ha nascosto tale sacchetto?' 

Sipho non rispose. 

'Hai visto se l'uomo che ha venduto a tuo padre il sacchetto di plastica, 

gli ha per caso venduto dell'altro?' 

'Io... Io non ho visto nulla.' 

'Ma devi aver visto quell'uomo che ha venduto a tuo padre il sacchetto 

pieno di droghe; l'uomo che ti ha promesso che ti avrebbe portato una 

bicicletta, la prossima volta.' 

'Una bicicletta?' 

'Sì.' 

'Una a due ruote?' 

'Assolutamente sì.' 

'Con le marce?' 

'Esattamente.' 

'Io... ' Sipho si fermò di colpo e guardò il polizziotto di nuovo 

sospettosamente. 'Non ho visto niente.' 

'Ma vivi qui... ' 

'...Sì...' 

'E dunque come è possibile che tu non abbia visto nulla?' 

'Perché loro...' 

'Perché loro cosa?' 
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'Perché loro mi hanno buttato fuori.' 

'Loro?' 

Sipho indicò suo padre, 'Lui! Mi ha buttato fuori. Lo fa ogni volta!' 

L'ufficiale guardò arrabbiato il ragazzo. 

'L'ha fatto,' Sipho ripetè al poliziotto, 'lha fatto.' 

Dato che i poliziotti non poterono trovare altra droga, alla fine lasciarono 

stare lo spacciatore ed il ragazzo. 

Il padre di Sipho guardò suo figlio con amore, 'Sei così un bravo ragazzo,' 

disse affettuosamente, tutto ciò facendo finta di non accorgersi di tutte le 

domande fatte da parte Sipho sulla bicicletta e le marce, 'e mi prenderò 

sempre cura di te.' 

Quando la macchina della polizia si mise in moto, il padre di Sipho si 

precipitò verso la finestra per assicurarsi che entrambi i poliziotti fossero 

effettivamente nel veicolo, e c'erano. Poi – dopo aver represso un forte 

attacco di tosse e aver controllato attentamente che nessun altro 

rappresentante della legge gli stesse dietro – aprì furtivamente la porta 

principale e si avvicinò ai resti di una vecchia “Volkswagen Beatle” che si 

trovava parcheggiata nel giardino principale. Il padre di Sipho aprì il cofano 

e, dopo una serie di acrobazie, riuscì a recuperare un sacchetto di plastica 

dall'interno di quel relitto. Una volta dentro nuovamente – tenendo sotto 

controllo la porta dietro di sè – aprì un involucro dentro al sacchetto e, con 

le mani che gli tremavano, mescolò un po' del suo contenuto con del tabacco. 

Sipho guardò la carta su cui aveva tossito suo padre; c'era del sangue 

sopra – molto. 

Le mani del padre iniziarono a tremare violentemente mentre cercava di 

girare una sigaretta. 

Aveva detto a Sipho che il sangue era dovuto al fatto che aveva ingoiato 

un diamante nella miniera dove lavorava e gli aveva tagliato lo stomaco. 

Tigre non riusciva a comprendere come qualcuno potesse ingoiare un 

diamante. Perché, quando invece avremmo potuto venderlo e guadagnare 

un bel po' di soldi? 

Le mani del padre di Sipho tremavano ancor più quando cercava di finire 

di girare la sua sigaretta. 

All'inizio, la tosse di suo padre era peggiorata di mese in mese, poi di 

settimana in settimana, ma ora Sipho notava che peggiorava ancora più 

velocemente e oggi sembrava peggio di ieri. 
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'Questa volta... questa volta me ne potrei andare...' Il padre di Sipho 

guardava il fumo uscire dalla sua bocca per poi mettersi nelle sue narici – 

sembrava proprio sciocco – questa volta me ne potrei andare per tanto tempo 

– per un periodo molto lungo.' 

'Tu n... n... n... non te ne puoi andare, io...' 

'Hey! Smettila!' 

'Cosa?' 

'Sì, smettila!' 

Suo padre gli disse che non si sarebbe dovuto preoccupare della tosse- 

che era per la polvere nelle miniere e per il diamante che aveva ingoiato – e 

che presto sarebbe stato bene di nuovo. 

Per quanto Sipho volesse credere a suo padre, non ci riusciva. Suo padre 

gli mentiva spesso e le costanti lamentele contraddicevano abbastanza il suo 

ottimismo. Sipho ricordò anche sua mamma; gli era sempre piaciuta molto 

e a volte credeva a suo padre quando gli assicurava che un giorno sarebbe 

tornata. Anche lei aveva tossito, sempre più, fino a quando un giorno era 

semplicemente scomparsa. 'Smettila cosa?' 

'Di balbettare stupidamente.' 

'Non sto balbettando!' 

'Non ti lascerò, quindi puoi pure smetterla!' 

A Sipho mancava parecchio sua madre, proprio dall'inizio, ma fu solo 

quando realizzò che probabilmente non sarebbe mai più tornata che iniziò a 

balbettare per la prima volta. Non era una balbuzie così grave e veniva fuori 

solo quando gli veniva paura di non piacere nemmeno a suo padre e che, 

dunque, lo stesse per lasciare. Sipho balbettava solo quando sentiva che 

stava per essere abbandonato. 'Non l’ho fatto, davvero non l'ho fatto.' 

'E' tutto ok', assicurò il padre, sorridendo e scompigliando di nuovo i 

capelli del bambino, 'Starai bene.' 

Sipho odiava che gli scompigliassero i capelli. 

Il padre di Sipho respirò profondamente. 

Egli fumava una di quelle sigarette dall'odore divertente, fatte in parte 

con ciò che i poliziotti cercavano lì nella casa. Diceva che gli faceva bene 

per la tosse, ma Sipho notava solo che lo rendeva sciocco. 

'Il tuo mezzo-zio Baba,' disse il padre di Sipho – come se stesse per dire 

qualcosa che in realtà non volesse dire – 'non è un tipo cattivo come a volte 

posso averti fatto credere; effettivamente è...' Il padre di Sipho deglutì 

duramente, 'è effettivamente abbastanza simpatico.' 
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Sipho adorava il suo mezzo-zio Baba o 'il ragazzo nero', come era solito 

chiamarlo suo padre. Il suo mezzo-zio viveva in una villa di lusso, il suo 

freezer era sempre pieno di gelati Magnum e Baba era anche un pugile molto 

famoso a livello mondiale. Sipho faceva box con lui ogni volta che si 

vedevano e vinceva sempre e, dato che che il suo mezzo-zio non voleva che 

la gente dei giornali venisse a sapere che Sipho lo metteva k.o. ogni volta 

che voleva, i due – dopo una seria discussione – erano arrivati ad un accordo. 

Avevano stabilito che, fino a quando Sipho non avesse raccontato che lo 

batteva così facilmente – lui che aveva messo al tappeto uno che nel ranking 

mondiale era stato classificato come il sesto pugile più forte – egli avrebbe 

mantenuto il congelatore pieno di gelati Magnum, solo per Sipho. 

'Sì, effettivamente egli ha ragione.' 

Sipho lanciò un'occhiata strana; non succedeva spesso che suo padre 

parlasse bene del suo mezzo-zio. E' un dato di fatto che egli si ricordasse di 

lui solamente quando in un certo senso si trovava in situazioni 

problematiche, specialmente quando aveva bisogno di soldi o aveva 

problemi con la polizia, che sembrava avere un disprezzo particolare ed 

ingiusto nei suoi confronti. 

'Ritornerò presto nelle miniere; come ti piacerebbe stare con il Ragazzo 

nero... Scusa, fammi riformulare; come vorresti stare con il tuo eroico mezzo 

– zio Baba... E’ che probabilmente potrei stare via per ancor più tempo di 

prima; un po' più a lungo'. 

Sipho non stava per balbettare, ma esclamò 'Wow!' - effettivamente non 

gli piaceva stare con la sua nonna che non aveva nemmeno un frigo e che 

non sapeva nemmeno cosa fosse un Magnum – subito dopo aver pronunciato 

'Wow!' si accorse che probabilmente non era così bello da esclamare, e 

dunque annuì e cercò di sembrare il più triste e serio possibile, 'Sì, forse 

quello sarebbe meglio.' 

'Dovremmo parlarne direttamente con lui, ma andrà tutto liscio come 

l'olio; non ha mai la faccia tosta per dirti di no.' 

Sipho voleva difendere il suo mezzo - zio – dicendo che lui aveva molto 

fegato – ma ancora una volta si rese conto che farlo non sarebbe stata una 

buona idea. 

Il padre di Sipho si alzò in piedi, nascose il sacchetto dalla macchina, 

disse al ragazzo di raggiungerlo e camminare fino alla fermata dei minibus. 

'Non ha fegato, quello è il suo vero problema.' 

'Stiamo andando a trovare il mio mezzo - zio Baba?' 
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'Sì, avrà un incontro con un tipo giovane stasera quindi dovrai chiedere 

dei biglietti.' 

'Pensi che il Signor Kipling ti faccia entrare?' 

Suo padre ponderò sulla questione per un po' ma, quando arrivarono dalla 

fermata, aveva già trovato la soluzione, 'Ci arrampichiamo sul muro, poi 

entriamo di nascosto e aspettiamo dentro.' 

'Me lo dirai come l'ha avuto?' 

'Avuto cosa?' 

'Il dente.' 

'La zanna?' 

'Il dente che penzola dal suo collo.' 

'Quella stupida cosa che lo fa pensare di essere migliore e più rispettabile 

degli altri?' 

'Sì.' 

'E cosa ti fa pensare che te lo dovrei dire proprio oggi, che non l'ho mai 

fatto?' 

'Perché oggi sembri simpatico.' 

'Dunque... lo vuoi proprio sapere?' 

'Sì!' 

'Solo 'sì'?' 

'Sì! Voglio sapere tutto! Sì per favore!' 

'L'ha preso da un leopardo; combattè con un leopardo e vinse, così è come 

lo ebbe.' 

'Combattè con un leopardo?' 

'Sì.' 

'Wow!' Sipho si immaginò il suo mezzo-zio combattendo contro un 

leopardo, mettendolo k.o. con un gancio perfetto e poi estraendogli il dente. 

Poi Sipho lo ripetè altre tre volte in successione crescente, 'Wow! Wow! 

Wow!' 

'Probabilmente aveva un amico nascosto in qualche albero con un fucile 

che lo spalleggiava.' 

Poi – quando Sipho si accorse che suo padre non aveva gradito vederlo 

così impressionato dal suo mezzo-zio – aggiunse, 'Quando crescerò, 

combatterò con una tigre.' 

Il padre di Sipho - con pupille grandi come arachidi e le lacrime che 

scendevano dalle sue guance – sorrise felicemente, mentre esalava il fumo, 

'Al diavolo tutto quello che dice la gente; sei il mio figliolo, dopo tutto.' 
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Sipho notò che le sue parole erano piaciute tanto a suo padre e decise di 

pronunciarle di nuovo, 'Quando crescerò , combatterò con una tigre... e 

vincerò.' 

Così fu come Sipho, il giorno in cui il suo mezzo-zio stava per combattere 

con un ragazzo giovane – un incontro che lo avrebbe trasformato da 

superuomo a disoccupato con nessuna pretesa di onore se non la sua 

promessa di non praticare mai più la box – fece il suo moribondo padre un 

uomo felice e fu anche come Sipho ottenne il soprannome di Tigre. 





CAPITOLO 1 

o zio di Tigre, dopo l’incontro con Jonathan, non ritornò mai ad 

essere com'era una volta ed il padre di Tigre non ritornò mai più 

dalle miniere. Tigre, in più occasioni, aveva pensato che alla fine 

suo padre aveva forse tossito e sputato quel famoso diamante e preso un 

aereo per l'America ma, ad essere proprio sinceri, ormai non pensava più 

così tanto a suo padre. Invece, pensava molto a suo zio e al perché fosse 

cambiato tanto dopo quell'incontro. Suo zio aveva promesso che non 

avrebbe combattuto mai più, una decisione che Tigre trovava piuttosto 

strana, tenendo in considerazione che aveva messo k.o. il suo avversario in 

un modo così fantasticamente perfetto che restò al tappeto perfino mentre 

se ne stavano andando e suo zio era stato talmente bravo che tre poliziotti lo 

dovettero guidare verso l'uscita attraverso una folla in delirio. 

A Tigre piaceva vivere con suo zio, anche se le case in cui avevano 

vissuto precedentemente erano molto più belle di quella in cui vivevano 

oggi. Gli piaceva, nonostante non ci fosse più un freezer pieno di gelati 

Magnum e non ci fosse Kipling per giocare.  

* 

La cosa migliore è che, dato che lo zio aveva deciso di smettere con la box, 

doveva fare soldi in altri modi per sopravvivere, e questi modi 

coinvolgevano quasi sempre Tigre. Ciò gli piaceva molto, ed è per questo 

che si spaventò tanto quando la gente gli disse che i servizi sociali 

l'avrebbero portato via suo zio perché guadagnava troppo poco. Anche se 

suo zio era ancora l'uomo più veloce del mondo, Tigre non pensava che 

fosse pronto per cavarsela da solo; motivo per cui non aveva ancora iniziato 

la scuola e in più circostanze aveva pensato che suo zio sarebbe dovuto 

L 
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tornare sul ring, anche se ciò avrebbe tolto tempo a entrambi per lavorare 

insieme. 

Baba arrivò a considerarsi un vero e proprio assassino e fu esattamente 

ciò che disse alla Corte, 'Sono colpevole; niente meno che per omicidio e 

l'unica sentenza giusta sarebbe spararmi.' 

La Corte lo dichiarò innocente e libero da ogni accusa e, quando stava 

per essere rilasciato, il giudice l'aveva chiamato in privato. Lì, a Baba venne 

servito un whiskey lungo e il giudice gli disse di procurargli una cintura di 

campione del mondo come prova che la decisione di assolverlo fosse stata 

quella giusta. 

Dato che la Corte non l'avrebbe punito, Baba sentì che doveva farlo lui 

stesso e, nei panni di giudice, aveva mostrato un po' di pietà: Baba aveva 

dichiarato di smettere con la box per sempre. Con tale verdetto, Baba – che 

pensava di non aver riflettuto opportunamente sulla decisione in quel 

momento – aveva condannato a una vita di povertà non solo se stesso, ma 

anche il ragazzo di cui era diventado tutor ufficioso. 

Baba aveva anche preso un vizietto - la bottiglia di birra - e senza la box 

i soldi smisero di circolare. Dovette lasciare per forza la villa in cui viveva 

in affitto e presto i suoi amici – tutti, uno per uno - cominciarono a pensare 

che avere come amico Baby Baba non rappresentasse più qualcosa per cui 

lottare. Baba capì perché fossero partiti tutti ma, in realtà, quei pensieri non 

rappresentavano quello che lo preoccupava di più e presto vennero affogati 

nell'alcol; anche il ragazzo aveva capito, ma non sembrava proprio dargli 

fastidio. Il maggiordomo di Baba – che fu l'ultimo ad andarsene – aveva 

cercato più di una volta di allontanarlo dall'alcol e di riavvicinarlo al ring, 

ma aveva fallito. Baba, non potendogli pagare l'ultimo stipendio, aveva 

allora regalato a Kipling il premio che lui aveva vinto: il mantello rosso che 

vinse la notte in cui mise al tappeto Topaz, sesto nel ranking mondiale. 

Intanto Baba diventava sempre più povero, scivolando sempre più in 

basso nella scala sociale di Cape Town e lo fece esattamente come nella 

box: con una velocità mai vista prima. Spesso, veniva spinto verso il basso 

nella scala sociale dalla stessa agenzia delle entrate che non avrebbe creduto 

che Alexander Baby Baba – l'uomo che fino a poco tempo prima era 

considerato come la più grande promessa della box del Sud Africa – non 

fosse in grado di mantenersi da solo. Ad ogni modo, Baba era realmente un 

bisognoso e continuava a cadere più in basso fino a quando si trasferì nella 

baracca in cui vivevano oggi lui e suo nipote. Si trattava di una baracca 
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piccola, di color marrone, situata nelle dune sabbiose di Hout Bay nel parco 

Mandela. Il parco Mandela era una grande area occupata abusivamente e si 

trovava circa a un'ora di macchina dal centro di Cape Town. 

Benchè la vita in generale non si fosse messa poi così bene per Baba, 

bisogna dire una cosa - oltre ad avere lasciato la box - se ne vantava pure. 

Egli credeva che aveva mantenuto la promessa fatta al suo mezzo-fratello: 

la promessa di prendersi cura del suo nipote. Ad ogni modo, non tutti si 

trovavano d'accordo sul fatto che Baba fosse uno dal polso di ferro e, se 

fosse stato fatto un sondaggio, il risultato avrebbe evidenziato il fatto che 

egli non fosse assolutamente un tutore ideale. Dato che l'alcol aveva reso 

Baba sempre più povero e più stupido, suo nipote si doveva ingegnare 

velocemente, e così fece. Mentre Baba scivolava sempre più in basso, Tigre 

diventò rapidamente scaltro e accorto – almeno così avrebbero detto alcuni 

– ed era più che altro lui a prendersi cura di suo zio piuttosto che il contrario. 

Oggigiorno, la minaccia rappresentata dall'agenzia delle entrate, che una 

volta dava letteralmente la caccia a Baba, non c'era più, ma veniva 

rimpiazzata da una nuova: quella della separazione da suo nipote o la 

cosiddetta separazione del “Signor Mandela”, poiché Baba stranamente 

pensava sovente a tale minaccia. Al giorno d'oggi gli assistenti sociali, 

Wicked Vish e molti altri, stanno facendo del loro meglio per separare Baba 

da suo nipote. Alcuni di loro hanno buone intenzioni, ma altri sono proprio 

delle cattive persone ed entrambi sono sempre più vicini ad avere la meglio. 

La maggior parte della gente proprietaria di un negozio di scommesse a 

Cape Town oggi si ricorderebbe di Baby Baba, tuttavia pochissimi, o forse 

nessuno, se lo vedessero riconoscerebbero effettivamente la grande 

promessa del Sud Africa di solo qualche anno prima. Ad ogni modo, se 

anche qualcuno lo riconoscesse, sarebbe del tutto inconcepibile che sapesse 

qualcosa circa il rapporto con suo nipote. Comunque sia – supponiamo il 

caso – in un negozio di scommesse, con tutta la gente ansiosa per 

scommettere, un responsabile con tutte le informazioni del caso, “Baby 

Baba avrebbe avuto buone possibilità di mantenere la custodia di suo nipote 

fino alla fine del mese 20-1”. Chi volesse scommettere sulla separazione – 

o sul “Signor Mandela” come pensava Baba – come risultato finale, non 

avrebbe dunque nemmeno ricevuto i soldi. Ad ogni modo, questo era il 

giorno della semifinale del campionato e quindi la gente aveva altro a cui 

pensare. 
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Tigre, appena sveglio, si stropicciò gli occhi e si avvicinò, per inerzia, 

alla mensola dove c'era una vecchia sveglia che segnalava che un'altra lunga 

ora era passata. Tiger spostò la lancetta sulle ore nove, come faceva ogni 

mattina e, durante le successive ventiquattro ore, preferendo pensare al 

tempo come qualcosa di astratto, l'avrebbe riportata indietro tra le sette e 

mezza e le otto. 

Fuori il sole era già alto, ma curiosamente faceva fresco e c'erano gocce 

di pioggia sulla finestra. Sul retro della baracca suo zio russava forte. Tutto 

ciò che Tigre poteva scorgere erano dei capelli marroni ondulati che 

uscivano da sotto la coperta e una delle macchie bianche di suo zio. Dietro 

a lui vi era un piccolo tavolo improvvisato con un ombrello dall'estremità 

molto appuntita. Sul tavolino c'era anche un coltello dall'aspetto piuttosto 

usurato – da utilizzare contro ogni eventuale intruso. Vicino al coltello, un 

barattolo di lucido da scarpe italiano che stonava parecchio con il tugurio 

generale, agli occhi di qualcuno capace di riconoscere cosa fosse. Dietro al 

letto c'erano bottiglie di birra; alcune erano piene, ma la maggior parte 

vuote. Quelle piene erano tutte per terra, dal momento ché lì era più fresco, 

dato che la capanna appoggiava su una duna di sabbia. 

Dai fornelli vi erano una bottiglia di latte ed altri aggeggi per preparare 

il caffè; Tigre annusò la bottiglia e fece una brutta faccia; non fu tanto perché 

il latte fosse scaduto, che lo era, ma perché non gli era mai piaciuto il latte 

in generale, in particolar modo se servito caldo. Benché a lui non piacesse e 

non l'avrebbe mai bevuto – nemmeno nel suo caffè mattutino – suo zio era 

esattamente il contrario e non avrebbe mai preso il caffè a colazione senza 

latte; anche se si fosse trattato di latte in polvere. Tigre, finendo di vestirsi, 

aveva in mente di andare allo 'spaza', il negozio di alimentari più vicino: 

voleva comprare del latte per suo padre. Ormai non sorrideva più molto ma, 

quando c'era del latte fresco da versare nel suo caffè mattutino, ogni tanto 

sorrideva ancora. 

Tigre cercò dei soldi nei vestiti di suo zio – anche se, come ci si doveva 

aspettare, senza nessuna fortuna - prima di afferrare un vecchio cestino e 

aprire la porta; anche se il sole splendeva su Table Mountain, stava per 

iniziare a piovere. Tigre, che amava follemente l'acqua, corse subito verso 

la pioggia dove – come un bambino – cominciò a saltellare. Il suo primo 

pensiero era comunque dirigersi verso lo 'spaza' e cercare di comprare del 

latte. Il suo secondo pensiero era che si sarebbe invece dovuto lavare; suo 

zio sarebbe stato d'accordo. Se lo faccio – e se il rumore della pioggia che 
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batte sul tetto lo sveglia – probabilmene non sarebbe poi così deluso dal 

fatto che non ci sia latte. Poi, quando la pioggia si fece ancora più forte, 

arrivò l'ispirazione e Tigre ebbe un'idea ancora più brillante. Corse 

rapidamente verso il piccolo canale poco più in su della capanna. 

Da là sopra, Tigre poteva vedere le case nuove, costruite più di recente. 

Poteva perfino vedere la casa del suo migliore amico, Themba, che viveva 

vicino a lui, ma dall'altra parte del canale. A Themba – che era il più giovane 

dei due – piaceva la pioggia ancora di più, ma quando Tigre lo chiamò non 

vi fu risposta. Magari è a letto; ha tossito un sacco le ultime settimane. 

Quando Tigre corse di nuovo verso la porta di casa si ricordò – anche se 

all'ultimo – di suo zio che dormiva ancora. Si fermò bruscamente, quasi 

perdendo l'equilibrio. Aprì la porta piano piano ed entrò in punta di piedi, 

iniziando a raccogliere il materiale necessario. Tigre costruiva la miglior 

ruota d'acqua di tutta la zona di Hout Bay del Parco Mandela – se non 

dell'intero parco – anche se Themba gli andava molto vicino. 

Tigre – silenziosamente e furtivamente – prese due assi di legno uniti, 

due lunghi mestoli e, da dietro al letto di suo zio, il vecchio coltello usurato. 

Siccome aveva le mani occupate si mise il coltello fra i denti. Poi, quando 

si stava avvicinando alla porta in punta di piedi, suo zio smise di russare – 

Tigre si bloccò. Si fermò lì, con due lunghi cucchiai nella mano destra, le 

due assi nella sinistra e, in bocca, il coltello – quasi non poteva respirare. 

Dopo un'attesa esasperante – a suo zio non piaceva che lui costruisse ruote 

d'acqua nè che lo svegliassero al mattino – cominciò di nuovo a russare. 

Tigre uscì subito nella pioggia, che cadeva ancor più copiosamente di prima. 

Tigre guardò in su verso il canale e i suoi occhi iniziarono a brillare 

quando scorsero un piccolo rigagnolo d'acqua che gorgogliava giù per una 

vecchia fessura del canale. Si arrampicò di nuovo; non c'era ancora nessun 

segnale da parte di Themba o di alcuna attività intorno alla casa del suo 

amico. Lì sopra, Tigre iniziò a scavare un altro canale per deviare il flusso 

dell'acqua, nonostante gli fosse stato severamente vietato in più occasioni. 

Vi era già una grande fessura nel muro, veramente c'era già, e tutto ciò che 

feci fu solamente renderla un pochino più grande. Poi – dopo aver scavato 

il canale di smistamento – riunì delle pietre che normalmente usava per 

bloccare l'originale cammino dell'acqua. Tutto funzionò immediatamente e 

la quantità d'acqua iniziò ad aumentare, prendendo forza ed impulso. Poi, in 

pochissimo tempo, le abili mani di Tigre trasformarono il materiale in una 

ruota che subito iniziò a girare allegramente nel bel mezzo del ruscello 
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gorgogliante. Dato che la pioggia continuava a farsi sempre più forte – più 

forte di qualsiasi pioggia che Tigre avesse mai visto – la portata del ruscello 

aumentò sempre più e la ruota girava e girava sempre più velocemente. 

Tigre ammirava la sua creazione letteralmente incantato. Avrebbe potuto 

osservare quello spettacolo per ore – come già aveva fatto altre volte – ma 

poi, come se qualcuno avesse schiacciato un interruttore, il cielo si aprì. 

L'acqua cominciò a diminuire così rapidamente che a Tigre non sembrava 

vero. Prese il vecchio cestino e del materiale che usava per coprirsi e iniziò 

a correre verso una fila di case e verso la sua sfida. Forse incontrerò Themba 

nello spaza. 

Tra le case, vi era il negozio di alimentari di 'Grump' – il negoziante 

scorbutico. A Tigre in realtà stava simpatico quel signore e la cosa era 

reciproca, tuttavia c'era un grosso problema; al negoziante non piaceva 

affatto suo zio – nenache un po'. 

Appena Tigre arrivò allo spaza sbirciò nel negozio per assicurarsi che 

quelli dei servizi sociali non stessero gironzolando lì intorno; non c'erano, e 

Tigre entrò. 

'Grump' si trovava in piedi su una sedia, cercando di mettere a posto una 

crepa nel soffitto. La pioggia era troppo forte ma il negoziante – mentre 

lottava con quella fessura senza ottenere alcun risultato – iniziò a imprecare 

in modo piuttosto colorito come solo lui sapeva fare. Tigre era certo che 

fosse il più grande imprecatore di tutto il Parco Mandela. Alla fine, dovette 

arrendersi e saltò giù dalla sedia. Diede un'occhiataccia al ragazzo e gli 

chiese, 'Allora, che cosa vuoi?' 

'Ciao Grump.' 

'E non mi chiamare Grump!' 

Tigre sollevò il cestino verso il negoziante e sorrise in modo simpatico, 

'Hai visto Themba, Signor Grump?' 

'E tu cosa credi che è questo: un punto informazioni per turisti? Per caso 

vuoi anche il risultato della partita di stasera?' 

'Mi dispiace, Signor Grump, allora vorrei solamente una piccola bottiglia 

di latte per favore, Signor Grump.' 

Il negoziante prese una bottiglia di latte dal frigo e la mise nel cestino, 

'Due rand e ottanta'. 

A Tigre non piacque quello che vide. Che il problema sia che non abbia 

bevuto le sue birre o che abbia litigato con la sua donna: non sarà per niente 

facile oggi. 'Ho dimenticato i soldi, posso pagare domani?' 



Capitolo 1 

15 

'Per chi è il latte?' 

'Per me, veramente.' 

'Allora è gratis; bevi.' 

'Io... Io lo berrei a casa.' 

'E che cambia?' 

'Non ho molta sete adesso, davvero.' 

'Ovvio che non hai sete; tu odi il latte – me l'hai detto almeno una dozzina 

di volte. 

'No, solo il latte caldo, e sono sicuro che più tardi mi verrà sete, voglio 

veramente...' 

'Ciò che vuoi veramente è portare il latte a quell'ubriacone buono a nulla 

per il suo caffè del mattino! Non lo negare! Io, di solito...' 

'Gli piace così tanto,' Tigre lo interruppe cercando di corrompere il 

negoziante, 'e diventa così contento quando c'è del latte al mattino.' 

'Io, di solito, inizio la giornata con qualche birra,' continuò Grump, 

determinato a non essere portato fuori strada, 'Non l'ho mai negato – e lo 

sai.' 

Tigre annuì cercando di sembrare serio; gli era successo già parecchie 

volte e sapeva cosa aspettarsi dal negoziante. La questione realmente 

importante era se, dopo tutto, si fosse riuscito a prendere o no il latte, 'No 

Signor Grump, non è così.' 

'Però mai – mai eccetto il martedì e il giovedì – me ne bevo più di sei 

bottiglie: quello è il trucco. Hai capito?' 

Tigre annuì sorridendo, come se avesse capito, completamente d'accordo. 

'Ma quel buono a nulla di tuo zio non è nemmeno capace di essere sobrio 

abbastanza per crescere un bravo ragazzo come te nel modo giusto; è già un 

miracolo che tu non rubi, non fumi o non sniffi colla!' 

'Mio zio non me lo farebbe mai fare e non è affatto un buono a nulla; è 

un pugile e uomo d'onore.' 

'Era un pugile... Molto tempo fa, e non fu mai come quei ragazzi,' disse 

Grump, annuendo verso un poster appeso alla parete, raffigurante le due 

squadre di calcio di Spagna e Germania che avrebbero giocato la semifinale 

della Coppa del Mondo quella stessa sera. 'Non era nemmeno un vero e 

proprio atleta. Semplicemente ebbe un dono di natura, tutto quanto per 

niente. Questo è ciò che è tuo zio.' 

'Può ancora dire la sua.' 

'E guardalo adesso; raccogliendo mozziconi di sigarette dalla strada.' 
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'E' brown gold.' 

'Chiamalo come vuoi; sono sempre mozziconi.' 

'E lo fa in modo incredibilmente veloce.' 

'E tu, povera canaglia, te lo fa fare anche a te: tu questo lo chiami un atto 

d'onore?' 

'Mio zio è un uomo da rispettare perché... Combattè con un leopardo, non 

mi lascia mai fare nulla di cattivo, non è mai stato messo al tappeto, 

mantiene sempre la sua dignità, non mente mai an … an … ' 

'che se', lo aiutò Grump, che aveva avuto lo stesso problema da ragazzino 

e sapeva cosa stava per dire, 'anche se'. 

'Grazie; anche se le cose non sono proprio come lui avrebbe voluto che 

fossero...' 

'Cavolate! Non sai nemmeno quello che stai dicendo; non è altro che un 

vagabondo buono a nulla e questo dovresti averlo già capito da tempo.' 

'Non lo è. E' una persona di tutto rispetto.' 

'Va bene, quindi forse mantiene ancora un po' del suo onore e merita 

ancora di portare quello stupido dente.' 

Tigre, sorpreso dall'essere assecondato, annuì mostrandosi 

completamente d'accordo. 

'Forse non mente e non inganna come la maggior parte di noi e forse 

conserva addirittura ancora un po' di dignità. Non sto dicendo che ce l'abbia, 

ma per lasciare il beneficio del dubbio, non lo negherò.' 

Tigre, sorpreso, sembrava molto contento, 'Nessuno, eccetto il Signor 

Mandela, ha più onore di lui.' 

'Ma se così fosse, e dico se, sarebbe l'unica cosa che ancora conserva e 

adesso vorrei che mi dicessi qualcosa.' 

Tigre annuì. 

'Voglio che tu mi dica che uso ne fa di tale onore.' 

'Uso?' 

'Cosa compra con quell'onore?' 

'Comprare?' 

'Si compra il biglietto per arrivare fino in città?' 

'Con il suo onore?' 

'Sì.' 

'...No.' 

'Paga l'elettricità?' 

'No.' 
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'Il pane?' 

'No.' 

'La birra?' 

'No.' 

'Esattamente, nulla di tutto ciò! E non si comprerà nemmeno una 

maledetta bottiglia di latte; neppure una piccola! E se tale dignità e tale 

onore non gli permettono di comprarsi nemmeno quello, se li può pure 

tenere, per quanto mi riguarda.' 

Tigre non rispose. Stava letteralmente battibeccando con il Signor 

Grump. 

'E c'è dell'altro; qualcosa di cui potresti anche non essere al corrente.' 

Tigre guardò attentamente il negoziante. 

* 

M.E., il vecchio postino, poteva guardare indietro nel tempo e riconoscere 

di avere avuto un'ottima carriera, con molti alti e pochi bassi. M.E. aveva 

consegnato la posta nei migliori luoghi di Cape Town così come - per 

esempio adesso - nei peggiori. Durante la sua lunga carriera aveva acquisito 

la reputazione di essere un uomo devoto al suo lavoro e preciso nelle sue 

consegne. Ad ogni modo, un giorno all'inizio della sua carriera, gli cadde 

una lettera dalla borsa, giusto fuori dagli uffici delle poste. Tra i vari posti 

in cui doveva andare, M.E. stava andando a portare le lettere alla barca che 

consegnava la posta fino a Roben Island. Una volta finito il suo turno - 

mentre M.E. tornava all'ufficio postale - i suoi colleghi lo informarono della 

lettera che gli era caduta. Dimenticarsi di una consegna era ovviamente 

qualcosa di negativo, era uguale per chi fosse, ma in situazioni normali non 

era affatto una catastrofe. Tuttavia, quando M.E. guardò la busta della 

lettera, la sua bocca diventò secca e i suoi battiti aumentarono. Il destinatario 

era “Prigioniero 46664, Roben Island, Cape Town, Sud Africa” ed il 

mittente era stato Olof Palme, che era stato il presidente di un paese 

chiamato Svezia e che era stato recentemente assassinato. M.E. aveva un 

cognato pescatore e - dato che M.E. non era uno che accettasse la sconfitta 

senza aver almeno combattuto - decisero di dirigersi insieme verso l'isola 

nel tardo pomeriggio. Il tempo era stato davvero inclemente e quando alla 

fine, dopo incidenti vari, raggiunsero l'isola, furono catturati dalla Guardia 

Costiera, riportati indietro, arrestati ed accusati di voler liberare il 
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prigioniero 46664. Il giudice aveva riso per le accuse che gli erano state fatte 

e aveva sottolineato più volte la serietà del postino nel suo lavoro. Alla fine, 

il giudice gli diede anche il soprannome che il postino aveva già detto di 

voler fare incidere sulla sua tomba. 

Mandela Express guardò con rabbia la maledetta lettera che minacciò di 

distruggere il suo secondo più grande giorno; quello in cui fu invitato a 

vedere la prima semifinale di un campionato del mondo di calcio ad essere 

giocato su terreno Sud Africano. Aveva già percorso sei itinerari diversi, da 

una parte all'altra della città - il mittente era un promotore malvagio 

chiamato “Seven B” ed il destinatario era una vecchia leggenda della box in 

caduta libera del cui presente sembrava nessuno sapesse nulla. 

* 

Grump guardò il ragazzo con un aria tale come se avesse dovuto dirgli 

qualcosa di importante. 'Quando le cose diventeranno ancora più difficili, e 

sai che questo succederà, quanto credi che riuscirà a tenersi stretto 

quell'onore?' 

'Mio zio sarà sempre un uomo di rispetto.' 

'Anche quando ormai nessuno gli darà fiducia?' 

Tigre annuì. 

'Anche quando ti porteranno via da lui?' 

'Mio zio sarà sempre un uomo di tutto rispetto e non saremo mai sep... 

sep...' 

'Separati.' 

'Grazie.' 

'Non capisci proprio; l'onore e il rispetto di tuo zio sono praticamente 

spariti.' 

'Non è vero.' 

'Quando venne qui per la prima volta, teneva quel dente penzolante dal 

suo collo in bella vista per mostrarlo – te lo ricordi?' 

Tigre annuì malvolentieri, dato che sapeva cosa avrebbe detto subito 

dopo. 

'Ciò perché sapeva ancora di meritarselo - Dio sa perché - ma adesso lo 

mantiene ben nascosto sotto alla sua maglietta; non mi dire che non l'hai 

notato.' 

'Ma quello è perché non vuole perderlo.' 
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'Ed il fatto di poter rimanere insieme tu e lui, te lo puoi proprio scordare; 

ancora qualche giorno a partire da adesso e non ci sarà più un 'voi due'.' 

Tigre non disse niente. 

'La gente dei servizi sociali è stata qui tre volte nell'ultima settimana e 

l'altro ieri hanno scoperto la tua capanna.' 

'Sul serio?' 

'Sì, giusto dopo che partissi per la città; andarono là per bussare alla tua 

porta e poi vennero qui per chiedere delle informazioni.' 

'Che tipo di informazioni?' 

'Per esempio se ti avesse iscritto a scuola e se avesse trovato un lavoretto 

decente.' 

'Chiedono sempre quello.' 

'E poi la signora disse che avevano una bandiera con il tuo nome.' 

'Una bandiera con il mio nome?' 

'Sì.' 

'Era una bella bandiera?' 

'Non lo so; non ho capito in realtà cosa lei volesse significare, ma sono 

sicuro che non fosse nulla di buono.' 

'Ritornerà presto sul ring. Diventeremo molto ricchi e andremo di nuovo 

a vivere in città dove non ci sarà nessun assistente sociale.' 

'Continua a sognare; lui non vuole lasciare questo posto e probabilmente 

non lo farà mai,' 

'Lo farà, ci trasferiremo non appena ritornerà alla box.' 

'Tuo zio non ritornerà mai sul ring; lo dice proprio lui stesso.' 

'Sì, lo farà, solo che non l'ha ancora capito; e partiremo molto presto.' 

'Alla fin fine quell'ubriacone sa che non lascerà questo posto fino a 

quando non verrà cacciato o portato via di peso.' 

'No!' 

'Lo può anche negare, ma farebbe qualsiasi cosa per restare; lui ama 

oziare qui da queste parti e, prima di mettersi a fare un lavoretto onesto, 

sceglierebbe di perderti.' 

Tigre non disse niente; si sentiva confuso e in realtà si rifiutava di capire 

bene quello che gli stesse dicendo il negoziante. 

'Sai percheé lui insiste tanto con questa storia dell'onore ed il rispetto?' 

'No,' disse Tigre, realizzando un secondo dopo che dalla sua risposta 

trapelava più curiosità del dovuto, 'no, non credo.' 
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'Per una persona adulta, quando uno si trova a corto di soldi, l'onore ed il 

rispetto diventano molto difficili da mantenere e il giorno in cui un maniaco 

dell'onore come tuo zio non riuscirà più a convincere se stesso, tutto si 

sgretolerà.' 

'Una persona deve per forza aver i soldi per essere una persona di tutto 

rispetto?' 

'Sì.' 

'Quindi l'onore è un qualcosa che si può comprare?' 

'Non lo so, forse non ancora, ma i soldi possono essere usati per comprare 

varie cose - probabilmente tante cose - che farebbero pensare agli altri che 

sei una persona di rispetto.' 

Tigre non disse niente, ma sembrava aver capito. 

'Lui lo sa, ' continuò Grump, 'ogni maniaco del rispetto lo sa, ed è per 

quello che ti insegna tutte quelle belle parole come: 'dignità', 'sebbene', 

'separazione'' – stronzate!' 

'Mio zio non mi insegnerebbe mai “stronzate” - ho imparato tutto questo 

dall'uomo delle sigarette e non è colpa sua.' 

'Spazzatura! Una volta che l'uomo-bottiglia ti fa suo non puoi più tornare 

indietro; puoi perfino andare a caccia di leoni.' 

'Ma non è colpa sua. Sta male se non beve alla sera - è per colpa dei 

reumatismi.' 

'Sì, già.' 

'E' vero, sul serio, pure i dottori lo dicono.' 

'Quello bianco?' 

'No, quello vero.' 

'Sicuro, e ho per caso menzionato il fatto che il Signor Mandela è mio 

zio!' 

Tigre guardò verso il basso. 

'No soldi; no latte.' 

'Tornerò con i soldi.' 

'Quando vuoi,' gridò Grump al ragazzo che - quando corse fuori dallo 

“spaza” - quasi si scontrò con il postino. 'Ma fino a quando il latte sarà per 

quel buono a nulla di Baba – lo pagherai.' 

Mandela Express si girò verso il negoziante dicendo, 'Baba?, Alexander 

Baba?' 

La pioggia aveva smesso - sembrava perfino che il sole stesse per fare 

capolino tra le nuvole oscure - ma Tigre si sentiva male. Si sentiva triste 



Capitolo 1 

21 

perché aveva fallito nella sua missione di portare il latte a suo zio e per i 

cattivi commenti di Grump nei suoi confronti. Mi avrebbe potuto dare il 

latte almeno, dopo tutte le brutte cose che ha detto. 

Da una parte Tigre era molto affezionato a suo zio. Sebbene egli 

sembrasse sempre più triste ogni giorno che passava, non aveva mai smesso 

di essere buono con lui, e poi era così veloce. Tigre era certo che suo zio 

fosse il più veloce di tutto il mondo e che tutti i ragazzini, se si fossero trovati 

a dover dire la verità, - anche se molti piuttosto malvolentieri - sarebbero 

stati d'accordo. 

Dall'altra parte, a Tigre sembrava strano che la gente buona dicesse tutte 

quelle cose negative su di lui senza motivo. Se mi ama davvero, pensava 

Tigre a volte, perché non ritorna sul ring in modo da poter rimanere 

insieme? Così la gente dei servizi sociali mi lascerebbe in pace e potremmo 

trasferirci di nuovo in qualche posto carino. 

Poi - giusto mentre Tigre stava per andare in un altro “spaza” - potè 

sentire la soluzione ai suoi problemi venire verso di lui. 

Da due capanne diroccate arrivarono le voci di alcuni ragazzi; erano tre 

giocatori di basket: il fratello maggiore di Themba e due suoi amici. 

Parlarono di quanto fossero impressionate le ragazze durante la partita di 

calcio la sera precedente. Una delle ragazze - una delle più carine - pare 

avesse detto che avrebbero dovuto giocare loro la semifinale quella stessa 

notte, piuttosto che Spagna e Olanda. 

Tigre sapeva esattamente cosa sarebbe seguito. Ecco qui il latte di Baba. 

'Hey! Micetto!' disse il fratello di Themba, 'Vuoi ballare - eh?'  

   

'Dov'è Themba?' Chiese Tigre, facendo finta di non essere interessato nè 

di notare il modo irrispettoso in cui era stato chiamato, 'Non lo vedo da un 

sacco di tempo.' 

'E cosa te ne importa - eh?'       

'Ma è il mio migliore amico.' 

'...Se n'è andato...' Il fratello non sembrava proprio contento della 

domanda di Tigre, 'E' andato a stare con una zia a Mpumalanga; quindi vuoi 

ballare o no?' 

'Quanto paghi?' 

' Lo stesso di sempre; un Rand a testa e siamo tre - quindi due Rand.' 

'Tre.' 

'Va bene.' 



Andres Laszlo Jr. 

22 

E' abbastanza per il latte e due chewing gum. 'Ok, va bene; soldi adesso, 

nessuna spinta, nessun anello e nessun pugno.' 

Ogni ragazzo pagò ciò che era stato accordato e uno rimosse un anello 

davvero carino con lo scheletro di un uomo su due ossa incrociate. 

'Ballare' o 'piegarsi ballando' era il nome ufficiale. Consisteva nel fatto 

che qualcuno - in questo caso Tigre - veniva usato come tiro al bersaglio dal 

vivo. Gli sfidanti - in questo caso i cestisti - cercavano di schiaffeggiarlo in 

entrambe le guance in stile box mentre lui, il ballerino, cercava di schivare 

i colpi muovendosi velocemente: piegandosi e ballando. 

Tigre era di gran lunga il miglior ballerino e, nonostante fosse anche più 

piccolo della maggior parte degli sfidanti, era talmente veloce ed agile che 

difficilmente veniva schiaffeggiato. I giocatori di basket non erano 

particolarmente bravi; erano tutti giocatori di calcio in realtà e avevano quel 

soprannome perché erano alti, non perché giocassero veramente a basket. 

Essere alti non è assolutamente un vantaggio se si parla di equilibrio e 

velocità. Come rubare chewing gum ai bambini. 

I primi due round passarono senza nessun tipo di incidente e nell'ultimo 

round – quello contro il fratello maggiore di Themba che era il più lento dei 

tre – tutto iniziò per il verso giusto. Ad ogni modo, dopo aver schivato gli 

attacchi del suo opponente con facilità per quasi l'intero round, Tigre decise 

di provare qualcosa che di solito non faceva. Lui si muoveva al di sotto della 

guardia del suo avversario. In quel momento, invece, decise di girargli 

intorno stancandolo fino a quando lui non ne potè più e, quasi nauseato, 

rischiò di cadere a terra. 

Dato che Tigre aveva ridicolizzato il fratello maggiore di Themba gli altri 

ragazzi si misero a ridere – contentissimi dal fatto che qualcuno stesse 

sembrando ancora più sciocco di loro – ed incitarono il nipote dell'ex pugile. 

“Ronaldo! Ronaldo!” 

Tigre si sarebbe potuto fermare lì e le cose sarebbero andate bene, ma ciò 

non accadde. Tigre, in un insano momento di presa in giro – forse dovuto 

dalla rabbia per i commenti di Grump su suo zio o dal fatto che Themba 

sembrasse scomparso – fece una linguaccia. 

Quella non fu una mossa intelligente e il fratello maggiore di Themba si 

vendicò velocemente con un calcio, facendolo cadere e schiaffeggiandolo. 

'Oops! Per caso il gattino è caduto per terra - eh? E si è mica fatto male?' 

Tigre, non troppo scosso, se la prese con se stesso. E' stata una mossa 

così stupida da parte mia! 
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I cestisti iniziarono a ridere. 

Tigre aveva qualcosa che gli scendeva dalla guanca; controllò per vedere 

se fosse sangue, ma era solo fango. 

Il fratello di Themba contò, 'Otto, nove e dieci. Fuori!' 

Tigre rimase per terra per non peggiorare la situazione. Giuro che per il 

mio onore non sarò mai più così stupido. 

“Mai steso al tappeto fino ad oggi, no?” chiese il fratello di Themba, 

“Proprio come suo zio, giusto? Il secondo perdente più veloce del mondo, 

no?” 

Tigre pensava che i cestisti non avessero una buona ragione per 

continuare a stare lì. 

“Ma ci pensate che ho virtualmente steso al tappeto Baby Baba – eh?” 

I cestisti pensavano ovviamente che, invece, non vi fosse una buona 

ragione per andare via. 

 “ Uno stupido vagabondo che va in giro raccogliendo mozziconi di 

sigaretta dalla strada; cosa credete che penserebbe il vero padre di questo 

ragazzo – eh?” 

A Tigre non piaceva affatto stare a sentire quel tipo alto, ma non si mosse; 

alzarsi in piedi non era una delle opzioni. 

“Scommetto che il micetto non sa nemmeno chi è il suo vero padre – eh.” 

Sebbene il terreno fosse bagnato, era anche morbido e in realtà Tigre non 

si sentiva poi così scomodo. 

“Se sta con suo zio - e ognuno di noi sa che razza di ubriacone buono a 

nulla che è - immaginatevi cosa può essere stato suo padre – no?” 

Tigre pensò a suo padre. Ormai non ci pensava più spesso, ma 

concretamente il giorno a cui pensò fu anche il giorno in cui suo zio diventò 

una persona nuova e totalmente diversa; si trattava di tre anni prima e, 

sebbene Tigre avesse solo cinque anni all’epoca, se lo ricordava molto bene. 

Era stato per tanto tempo in una casa con suo padre, che gli era stata data da 

suo zio ed un giorno due poliziotti irruppero dalla porta principale – uno dei 

due era stato un vero e proprio detective. 

“Probabilmente anche suo padre morì di qualche malattia che lo 

consumò; in quale altro modo sarebbe potuto crescere il piccolo micetto con 

un perdente del genere?” 

Gli altri cestisti si unirono presto al coro e si resero protagonisti di alcune 

danze di sfida, piuttosto energiche sebbene non particolarmente a tempo, nei 

confronti di Tigre e continuavano ad insultarlo. Successivamente - quando 
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finalmente i ragazzi se ne andarono - Tigre poteva vedere come il fratello 

maggiore di Themba gesticolasse imitando quello che gli avrebbe fatto 

quando lo avesse visto di nuovo. 

A questo punto Tigre saltò in piedi e corse un’altra volta dentro il 

negozio. Dato che il Signor Grump non si trovava lì, lasciò i soldi sul 

bancone - afferrò il cestello e due chewing gum - e cominciò a correre verso 

casa. Adesso - una volta assicuratosi il latte, anche se al prezzo di 

un’abrasione a una guancia - si sentiva molto meglio e, correndo, superò 

nuovamente i cestisti e fece loro una linguaccia. 

Tutto sommato questo non sarà un giorno poi così negativo, pensò Tigre 

mentre poteva sentire il fratello di Themba imprecare dietro di lui. Tigre 

sorrise da solo mentre faceva l’ultima curva, ma poi, quando si trovò davanti 

alla baracca, si fermò e restò di pietra di fronte a ciò che stava osservando. 

Baba stava sognando ed i temi centrali - proprio come la notte prima, 

quella prima ancora e quella prima di quest’ultima - erano il perdono o la 

separazione o “Mandela”; Nelson Mandela rappresentava per Baba il 

simbolo della separazione. Fino a quel momento si era sempre trattato di bei 

sogni perché, comunque sia, a Baba gli era sempre stato concesso - il 

perdono. C’era suo padre, che lo aveva perdonato per aver rubato della carne 

secca di coniglio che si sarebbe poi mangiato lui stesso per poter stare nei 

pesi medi leggeri. C’era poi il primo agente di Baba – l’enorme, crudele, 

leggendario ed implacabile Seven B – che lo aveva perdonato sebbene non 

si volesse mai allenare e che addirittura lo aveva poi voluto nuovamente 

nella sua squadra di pugili. Vi erano poi il barista e Grump – il negoziante 

scorbutico – che lo avevano entrambi perdonato nonostante non sanasse mai 

i suoi debiti nelle date prestabilite. C’era la gente dei servizi sociali che, 

anche se egli non avesse degli introiti regolari e non iscrivesse il nipote a 

scuola, lo perdonava sempre. Vi era poi suo nipote, che lo perdonò per aver 

messo la mano nell’acqua. Mettere la mia mano nell’acqua? E perché 

dovrei essere perdonato per questo? C’era una giovane donna, tempo prima, 

che lo aveva perdonato nonostante lui non avesse mantenuto le sue promesse 

e, dopo averla baciata, non andò mai oltre. C’era sua madre, che lo perdonò 

per non averle mai comprato quel frigorifero che lui tante volte le aveva 

promesso. Vi era un dottore, uno vero, che lo perdonava quando utilizzava 

lucido per scarpe per coprire i capelli grigi. C’erano due piccoli cuccioli di 

leopardo che gli avevano perdonato ciò che aveva fatto alla loro madre, solo 

per mettersi in mostra. 
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In ogni sogno c’erano delle variazioni, soprattutto quella del perdono 

d’acqua; ma questa fu una nuova e strana. 

Baba si sarebbe voluto svegliare subito, proprio quando gli era stato 

perdonato così tanto, ma per quanto ci provasse, non poteva farlo – non 

poteva mai. 

Non poteva svegliarsi e la fine doveva ancora arrivare e quella sì, non 

cambiava proprio mai; come se fosse stata scolpita sulla pietra. 

Tutto iniziava con una testa che andava verso di lui, nel bel mezzo di un 

ring. Baba poteva vedere solamente i capelli di quella testa che avanzava 

lentamente, ma che diventava rapidamente sempre più grande - erano 

biondi. Nonostante Baba fosse certo di conoscere quella faccia, non riusciva 

a darle un nome. Poi, quasi impiegandovi un’eternità, la testa lo raggiunse e 

Baba potè riconoscere chi fosse - era Jonathan. Il giovane sorrise 

simpaticamente ed allungò il braccio verso Baba. 

Baba gli prese la mano, ‘Jonathan, sei tu? Sei vivo?’ 

‘Sì, sono Jonathan e...’ 

In quel momento – così come in tutti i sogni di separazione di Baba, vi 

fu una lieve contrazione nel naso del giovane ragazzo ed il suo labbro 

superiore si arricciò con superiorità. E poi la sua pelle e la sua carne 

iniziarono a decomporsi e Baba si ritrovò a tenere in mano solamente un 

mucchio d’ossa, guardando le cavità vuote di un cranio. 

‘...Non ti perdonerò mai!’ dissero con un tintinnio le fauci del teschio. 

Successivamente, l’immagine del cranio di Jonathan svaniva lentamente, 

ma quella era solo la prima parte della fine dell’incubo. 

La seconda parte era molto corta; arrivava quest’uomo di colore, anziano 

e con un aspetto saggio - era il Signor Mandela - che lo guardava dritto negli 

occhi scuotendo la testa in segno di disappunto. 

Nel mondo mentale di Baba, il Signor Mandela rappresentava l’onore e 

lo personificava - o piuttosto, la mancanza dello stesso - che voleva 

separarlo dal ragazzo. 

Il Signor Mandela guardò Baba con disappunto, “Hai perso tutto il tuo 

onore.” 

Baba, guardando verso il basso, ‘Mi dispiace.’ 

Poi il Signor Mandela parlò nuovamente e le sue parole erano sempre le 

stesse, ‘E la punizione per questo è che tu e il ragazzo dovrete separarvi.’ 

Non c’era perdono per Baba, nemmeno nel suo sogno - solo separazione. 
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Tigre guardò con orrore il piccolo giardino intorno alla capanna; era 

sempre vuoto e si trovava completamente allagato. 

Tigre si affrettò verso il punto in cui la corrente doveva aver spazzato via 

la ruota d’acqua – non la si vedeva da nessuna parte – e corse su verso il 

canale. Lì, rimosse le pietre che deviavano il flusso dell’acqua, riportandolo 

al suo stato originale. Una volta fatto ciò scese giù, si tolse le scarpe e si 

addentrò nell’acqua per raggiungere la porta principale. L’acqua faceva 

forza contro la porta ed era praticamente impossibile da aprire. Finalmente, 

gli sforzi di Tigre fecero il loro effetto e la porta cadde violentemente, quasi 

travolgendolo. Facendo un salto in avanti, Tigre, fece cadere il suo cestello 

che atterrò sull’acqua; chinandosi, venne travolto dalla marea. Mentre il 

cestello galleggiava dietro di lui, la bottiglia di latte - abbastanza 

miracolosamente - rimase in piedi. 

Tigre si affrettò dentro alla capanna. 

Dentro si sentiva russare, fortemente. C’era anche un vero e proprio lago 

con ogni tipo di oggetto - molti dei quali Tigre pensava addirittura di aver 

perso o buttato via - galleggiando sull’acqua. Vi erano una mazza da cricket 

rotta, una pallina da tennis ed un clown con un grosso naso giallo che era 

convinto di aver perso e che aveva addirittura accusato Themba di aver 

rubato. Forse lo rubò e poi lo nascose. 

Il primo oggetto che Tigre salvò fu una vecchia sveglia che era caduta 

nell’acqua; la svuotò, la scrollò ed addirittura – sperando che svegliasse suo 

zio – riuscì a farla suonare prima di posizionare la lancetta poco prima delle 

nove. 

Il suono non svegliò lo zio e l’unico risultato – eccetto il fatto che smise 

solo per un momento di russare – fu che i suoi capelli, con le sue due 

macchie bianche, si spostarono finendo, così come il resto del corpo, sotto 

alla coperta. 

Successivamente, Tigre pensò che, in realtà, sarebbe stato meglio che suo 

zio non si fosse svegliato fino a quando l’acqua non fosse sparita e la 

situazione non fosse tornata alla normalità. Potrei anche fare il caffè, prima 

che si svegli. Tigre iniziò, dunque, a recuperare prima gli oggetti a cui 

sapeva che suo zio teneva di più: le bottiglie di birra, in particolar modo 

quelle piene. 

Nonostante Tigre stesse molto attento a non fare rumori, il tintinnio delle 

bottiglie riuscì a svegliare Baba, cosa che non era successa nè con il suono 

della sveglia, nè con il brutto sogno. 
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Baba aprì un occhio sospettosamente. 

Tigre continuò con quello che stava facendo. 

Baba, sdraiato dando le spalle a dove proveniva il rumore - pensando che 

qualcuno dietro di lui gli stesse portando via le birre - rimase fermo e mosse 

solo il braccio, per raggiungere il coltello. La sua mano afferrò, però, il 

lucido da scarpe, che tirò via. Se vede i miei capelli grigi... Continuò 

cercando dove sarebbe dovuto essere il coltello; iniziò a frugare invano e, 

alla fine, la sua mano arrivò al manico di un vecchio ombrello. Pazienza. 

Baba – come un pirata con la sua spada – saltò giù dal letto con velocità 

impressionante, facendo un aggressivo ruggito, convinto di cogliere di 

sorpresa un ladro. Tale ruggito, si trasformò in una grande sorpresa quando 

si accorse che il ladro delle birre era in realtà suo nipote. Poi - nel momento 

in cui il suo piede reumatico toccò l’acqua - il suo ruggito cambiò un’altra 

volta e diventò vero e proprio panico e dolore. Baba - con la stessa velocità 

che una volta gli permise di lottare per il titolo mondiale - saltò felinamente 

di nuovo sul suo letto. 

Tigre, in modo del tutto innaturale, sorrise a suo zio, ‘Ho del latte ed è 

completamente fresco.’ 

Solo in quel momento - dopo aver superato il primo shock - Baba, già del 

tutto sveglio, si mise a guardare bene la capanna. 

‘L’ho preso da Grump e l’ho pagato.’ 

Solo allora Baba si rese conto che si trovava abbandonato su un’isola, 

sulla terraferma nel bel mezzo di un oceano d’acqua. 

Tigre, sapendo perfettamente che rapporto aveva suo zio con l’acqua, 

fece un secondo innaturale sorriso, ‘Non ti preoccupare, tra poco non ce ne 

sarà già più.’ 

‘Da dove viene tutto questo?’ 

‘Ha piovuto.’ 

‘Quando?’ 

‘Oh, per un bel po’: pioveva e pioveva.’ 

‘Il sole sta splendendo; non è vero?’ 

‘Ma ha piovuto, non pensavo potesse piovere tanto, è una giornata 

proprio strana.’ 

‘Non me ne sono accorto.’ 

‘Certo, perché stavi dormendo.’ 

‘Ovvio che stavo dormendo!’ Baba esplose, ‘Siamo nel pieno della 

mattinata, no?’ 
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Tigre non rispose. 

‘Non può un uomo dormire un po’ nella sua propria casa?’ 

‘Quello... quello che in realtá è successo...’ 

‘Quello che in realtá è successo è che hai costruito di nuovo uno dei tuoi 

aggeggi.’ 

‘Ruota d’acqua.’ 

‘Coso rotante! E poi come sempre sei andato via.’ 

‘Ho dovuto fare una cosa.’ 

‘Ho dovuto fare una cosa.’ Baba grugnì, mentre iniziava a vestirsi, molto 

arrabbiato, ‘e tra l’altro, non hai pensato che sarei potuto annegare?’ 

‘Non ho pensato che ci sarebbe stata tanta acqua.’ 

Baba scrollò la testa furioso. 

Tigre indicò una scarpa di suo zio, che era stata trasportata dalla marea; 

si avvicinava piano piano alla porta; Tigre andò a recuperarla. La vecchia 

scarpa era seguita da vicino dal cestello galleggiante, ora mezzo affondato, 

con la bottiglia di latte, stranamente, ancora in piedi. Dietro alla scarpa ed 

al cestello, il clown dal naso giallo veniva trascinato senza pietà dall’acqua, 

pateticamente incapace di decidere sul suo destino, verso un incerto futuro. 

‘Sciocco ragazzino! Non capisci niente?’ 

Tigre si girò per fare i conti con il suo arrabbiato zio. 

‘Pensavo che fossi tu in teoria ad avere un po’ di buon senso in testa.’ 

Tigre continuò senza rispondere. 

‘Non ti rendi conto di quello che succede quando fai quello che ti pare?’ 

Baba scoppiò. 

‘Non ti ho per caso detto mille volte che l’acqua è pericolosa?’ 

‘Sì, me l’hai detto.’ 

‘Odio l’acqua più di quanto tu odi il latte caldo; non capisco come una 

persona così piccola possa essere così cocciuta!’ 

Tigre si sentì intimorito dallo sfogo di suo zio. 

‘Quando pensi solo a te stesso diventi una cattiva persona; diventi come 

un’isola di nessuna utilità. E non essere utili a nessuno significa essere 

inutili.’ 

Tigre potè ricordarsi di aver visto suo zio così arrabbiato già in 

precedenza – in realtà anche più furioso – ma questa fu la prima volta che 

sperimentò tale rabbia nei suoi confronti, o almeno verso se stesso da solo. 

‘Le persone che non tengono in considerazione gli altri dovrebbero... 

dovrebbero essere messe in prigione!’ 
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Tigre annuì, guardando verso suo zio che sembrava stranamente 

pericoloso in quella posizione, in alto sopra il suo letto. 

‘E se la Corte non li mette dentro, allora dovrebbe almeno punirli.’ 

‘Cosa vuoi che faccia?’ 

‘Tu... Io... Quello che ti meriti è che io ti lasci in strada e che mi 

disinteressi completamente di te!’ 

‘Per favore B... B… Baba… tu…’ 



IL CAST 

Tigre è un dolce ragazzino di otto anni, con il desiderio di combattere, un 

giorno, con una tigre. 

Baba è il mezzo zio di Tigre;  un forte bevitore di birra, ex promessa 

della Boxe mondiale che decide di punire se stesso. 

Bellville-Billy è un assassino professionista pronto ad uccidere, con 

discrezione, giovani ragazzini ad un prezzo piuttosto ridotto. 

L'Uomo sigaretta è l'anziano riciclatore di tabacco che da piccoli 

lavoretti a Baba ed a Tigre. 

Il Detective è un ufficiale di polizia che non ama catturare piccoli 

truffatori né le piccole operazioni. 

Diamond-Dick è un grosso delinquente a cui non piacciono i testimoni, 

nonché il datore di lavoro di Bellville-Billy. 

Il nano (dal naso giallo) ed il piccolo ometto sono due clown. 

L'egiziano è un piccolo truffatore, specializzato in orologi falsi. 

Il musicista di Jazz è lo sfortunato anziano che promette di trasformare 

Tigre in un vero artista. 

Il Gigante è un politico e combattente nigeriano, mandato appositamente 

per uccidere Baba, a meno che quest'ultimo non restituisca la tigre. 

Grump è uno scorbutico negoziante, con il vizio di non chiudere mai la 

bocca. 

L'ispettore è un uomo onesto, vecchio ammiratore di Baba. 

Jonathan è un giovane pugile che paga molto caro un incontro con Baba. 

Kipling era il domestico di Baba; ricevette il mantello rosso di 

quest'ultimo, come ultimo stipendio. 

L'uomo di Bellville è lì per mettere al tappeto Baba e portarsi a casa la 

ricompensa. 
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M.E. (Mandela Express) è un postino che, una volta, consegnò una 

lettera al Signor Mandela. 

Mohammed Ahmad Padayachee è il proprietario di una pizzeria che, 

forse, diventerà un pugile. 

Non D - che avrete probabilmente dimenticato - è il braccio destro di 

Belville Billy. 

Seconda Mano Trevor è un assistente di un negoziante e, probabilmente, 

il pazzoide più alto che si sia mai visto. 

Seven B è un manager del mondo della Boxe con uno sgradevole 

interesse per i leoni, gli squali e la pelle umana. 

Themba: il miglior amico di Tigre. Un ragazzino che tossiva parecchio, 

prima di scomparire. 

Tokolo è un lustrascarpe - ed un famoso fischiatore - nonché modello per 

Tigre. 

Topaz era il pugile stella di Seven B, che Baba mise al tappeto con 

quattro colpi. 

Voice - l'orefice - è un criminale minore, con ambizioni spropositate. 

Il malvagio Vish è un venditore ambulante di orologi che, quando cala 

la notte, cerca di coinvolgere giovani ragazzini innocenti nei suoi crimini. 


