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PROLOGUE

e ladrogue ! lanca le commissaire. Avec ¢a, on peut vous
emmener au poste !

On et dit que le pére de Sipho voulait masquer son
inquiétude.

— Pas de panique, mec. C’est de I’herbe. Pas plus. Quelques grammes, a
peine.

— Quelques grammes ? Une bonne dizaine !

— Quatre virgule neuf, précisément. Uniquement pour ma consommation
personnelle, et vous n’avez aucune preuve que je revends la marchandise.

— On ’embarque ? interrogea 1’agent de police qui s’était agenouillé a
coté de Sipho. Ca creve les yeux qu’il a des choses a se reprocher.

— On n’en a pas assez pour un chef d’inculpation, et ¢a, il le sait bien.

— Est-ce qu’on ne devrait pas vérifier combien ¢a pese ?

— Pas la peine. Sa balance est sans doute bien meilleure que la notre.
Alors, a moins de trouver le reste...

— Mais on peut apporter la preuve que le grossiste était la.

— Oui, mais pas qu’il est venu se servir chez notre homme, et I’emballage,
on ne dirait pas de la marchandise en gros. On peut juste confisquer. Pas
plus.

— L’emballage, c’est du refait. C’est comme ca qu’il fait son petit trafic.
Il fabrique ses propres emballages.

— Ca, on le sait et lui aussi. Apres, on fait comment pour le prouver ?

Le policier regarda le gamin.

— On ne peut pas I’interroger ?

— C’est un bébé, pas plus. Je ne pense pas que ce soit possible.
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— Vous arrétez ¢a ! Vous n’avez pas le droit de I’interroger ! Il n’a que
cinq ans, et il est trop jeune pour apporter la moindre preuve ! s’écria le pére
de Sipho.

Le commissaire abaissa sa matraque sur 1’épaule de ’homme qu’il voyait
de dos et dont les protestations se faisaient entendre.

D’emblée, le pére de Sipho se tut.

Le policier tourna les yeux vers Sipho, lui concédant un large sourire.

— Tu m’as l’air d’étre un garcon treés sage. Si je te pose quelques
questions, ¢a ira, non ?

Sipho — cinq ans, maigrichon avec ses grands cheveux noirs et ses yeux
marron —, garda le silence, et lanca en direction du policier un regard noir
de colére ou se lisait la méfiance.

— Ton pére a vu un homme ici méme, hier. Un Blanc, un grand monsieur
avec une queue de cheval. C’est bien ¢a ?

— Non. Pas du tout. Il n’a vu personne. Il n’y avait absolument personne.

— On sait qu’il y avait quelqu’un. Il a été apergu par trois de vos voisins.

— Ah bon ?

—Oui. Deux voisins au moment ou il arrivait, et un autre au moment ou il
partait.

Sipho baissa les yeux, se mordant la Iévre.

— Et on a trouvé cet emballage. Avec dedans, des choses vraiment pas
bien.

Sipho détourna les yeux, refusant de les attarder sur ’emballage, sur son
pere et sur les deux policiers.

— Ce que tu vois a I’intérieur vient sans doute d’un sac plastique. Ce sac,
tu sais ou ton pere 1’a caché ?

Sipho ne fit entendre aucune réponse.

— Tun’as pas vu si I’homme qui a vendu ce sac plastique a ton pere lui a
aussi vendu autre chose ?

—Je... Jen’ai rien vu.

— Mais ’homme qui a vendu a ton pére un sac rempli de drogues, tu as
da le voir. L’homme qui a fait la promesse de te ramener un vélo la
prochaine fois.

—Un vélo ?

— Oui.

— Un deux roues ?

— Absolument.
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—Un vélo avec des freins ?

— Absolument.

— Je... Sipho s’interrompit et langa au policier un regard de méfiance. Je
n’ai rien vu du tout.

—Mais tu vis 1a ?

— ... Oui...

— Donc, comment ¢a se fait que tu n’aies rien vu ?

— Parce que...

— Parce que quoi ?

— Parce qu’ils m’ont mis dehors.

—Quiga?

Sipho désigna son pére, le pointant du doigt.

— Lui ! Il m'a mis dehors. 1l fait ¢a tout le temps !

Le policier adressa au petit garcon un regard noir de colére.

— C’est ce qu’il a fait, répéta-t-il. C’est ce qu’il a fait.

Comme les policiers ne trouvaient nulle autre trace de drogue, ils
quitterent les lieux, laissant 1a le trafiquant et son petit gargon.

Sipho croisa le regard plein de tendresse que lui adressait son pere.

— C’est bien, mon petit bonhomme, lui dit-il, débordant de tendresse,
faisant la sourde oreille a ses questions sur les vélos et les freins. Je serai
toujours la pour toi.

Cependant qu’il entendait s’¢éloigner la voiture de patrouille, le pére de
Sipho jeta un coup d’ceil par la fenétre : il fallait s’assurer que les policiers
étaient bien au volant de la voiture. C’était le cas. Puis, réprimant une
violente crise de toux, il vérifia qu’aucun autre représentant de la loi ne se
trouvait encore sur les lieux, ouvrit furtivement la porte de devant, avanca
jusqu’a une vieille « Volkswagen Beatle » ou ce qu’il en restait, garée
devant, dans la cour. Le pere ouvrit le capot et, faisant suite a quelques
exercices d’acrobatie bien menés, parvint a arracher un sac en plastique
enfoui a I’arriere de la bagnole. Quand il eut regagné les murs de sa maison
et refermé la porte a clé, il sortit du sac un papier d’emballage et, les mains
tremblantes, en mélangea le contenu avec un peu de tabac.

Sipho examina le morceau de papier ou son pére venait de cracher ; il y
avait du sang, beaucoup de sang.

Le pére commengait a se rouler une cigarette, les mains tremblantes.

Le pere de Sipho lui avait expliqué d’ou venait le sang, lui disant qu’a la
mine, il avait avalé un diamant qui, parfois, lui déchirait les entrailles.
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Qu’on puisse avaler des diamants était chose incompréhensible pour
Sipho. Pourquoi manger un diamant quand il aurait pu le vendre a trés bon
prix ?

Tandis qu’il finissait de se rouler sa cigarette, le pére avait les mains qui
tremblaient de plus belle.

Au début, la toux de son pere s’était aggravée de mois en mois, puis de
semaine en semaine ; a présent, la toux empirait encore plus vite, semblait-
il a Sipho, et aujourd’hui, elle le génait bien plus que la veille.

— Cette fois-ci... cette fois-ci, il se peut que je m’absente... Le pére de
Sipho observait, I’air niais, les volutes de fumée que crachait sa bouche et
qui lui montaient jusqu’au nez. Cette fois, il se peut que je m’absente pour
longtemps, tres longtemps.

—1II... il... ne... faut pas que tu partes. Je...

— Bon, maintenant, tu arrétes !

—Quoi ?

— Ca.

Son pere lui répétait qu’il n’y avait pas lieu de s’ inquiéter, que tout cela
provenait de la mine, de la poussiére qu’il y avait dans les mines et du
diamant qu’il avait mangé, que trés bientdt il irait mieux. Sipho aurait voulu
le croire plus que tout au monde, mais il n’y parvenait pas. Son pére lui
racontait souvent des mensonges et les plaintes permanentes qu’il laissait
entendre venaient contredire son optimisme. Et puis, les souvenirs de sa
mere qu’avait gardés Sipho étaient restés intacts. Sipho avait beaucoup aimé
sa mere et, quelquefois, ces fois ou son pere lui affirmait qu’un beau jour
elle reviendrait, il se plaisait presque a le croire. Elle aussi avait commencé
a tousser, de plus en plus, avant de disparaitre, un jour.

— Quoi «¢ca»?

— Tu bafouilles comme un idiot !

— Je ne bafouille pas.

— Je ne vais pas t’abandonner. Donc, tu peux arréter !

Sipho avait recherché la présence de sa meére aussitdt qu’elle avait
disparu, mais c’est seulement au moment ou il comprit que, selon toute
vraisemblance, elle ne reviendrait jamais, que commencérent les
bégaiements. Le probléme n’était pas de grande ampleur, et Sipho ne
bégayait que s’il cédait a la peur, a la peur que son pere, lui aussi, avait cessé
de I’aimer et qu’il allait I’abandonner. Sipho bégayait toutes les fois ou il
pressentait qu’il allait se retrouver sans personne.
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— Non, je n’ai pas bégayé. Pas du tout.

— Tout va bien, le rassurait son pere, tout sourire et lui caressant les
cheveux. Ca va aller.

Sipho avait horreur qu’on lui caresse les cheveux.

Le pere de Sipho prit une profonde inspiration.

C’est une des ces cigarettes a 1’odeur bizarre que fumait son pére, dont
une bonne partie contenait ce que les policiers avaient cherché partout. Son
pere prétendait que c’était un bon médicament contre la toux, mais aux yeux
de Sipho, les cigarettes donnaient a son pére un air stupide.

— Ton demi-oncle, Baba, lui disait son pére a mi-voix comme s’il ne le
pensait pas vraiment, n’est pas un sale type comme j’ai di parfois te laisser
entendre. En fait... Le pére de Sipho avala sa salive. Il est méme plutot cool.

Sipho adorait son demi-oncle, Baba ou « le Noir ». C’¢était 1a le surnom
que le pere de Sipho lui avait donné. Son demi-oncle habitait un manoir trés
luxueux, dont le congélateur débordait de Magnum, les batonnets de créme
glacée. Baba était aussi un champion de boxe mondialement connu. Chaque
fois que Sipho allait rendre visite & son oncle, ils faisaient ensemble une
partie de boxe, et c’est Sipho qui gagnait. Comme la presse devait ignorer
que Sipho était un adversaire redoutable, ils avaient tous deux trouvé un
arrangement, apres maintes discussions : aussi longtemps que Sipho gardait
secret I’avantage pris sur son adversaire qui avait battu le sixieme boxeur
mondial, le congélateur déborderait de barres de cremes glacées Magnum et
Sipho en serait I'unique bénéficiaire.

— Oui, en fait. Il est plutot sympa.

Sipho adressa a son pére un étrange regard : ce n’était pas du tout le genre
de son pére d’évoquer le demi-oncle en termes ¢élogieux. En réalité, on ne
se souvenait de I’existence du demi-oncle que dans les moments ou les
choses allaient de travers, en particulier les finances, ou si la police menagait
de créer des ennuis supplémentaires, la police dont on aurait dit qu’elle
prenait un malin plaisir a s’acharner injustement contre son pere.

— Je ne vais pas tarder a retourner dans la mine. Est-ce que ca te dit
d’habiter chez le Noir ? Pardon, laisse-moi reformuler, est-ce que tu
aimerais rester un peu avec Baba, ton super héros ? Il se pourrait que je sois
absent plus longtemps que d’habitude, un peu plus longtemps.

Sipho ne se sentit pas pres de bafouiller, mais de dire : « Waouh ! ». Il
n’aurait pas vraiment apprécié¢ d’aller vivre chez Mémé qui n’avait pas de
frigo et qui ne savait méme pas ce qu’était un Magnum. Pourtant, il devinait
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que ce « Waouh ! » serait mal venu. Aussi se contenta-t-il de remuer la téte,
s’effor¢cant de prendre un air a la fois abattu et solennel.

— Peut-étre que ¢a serait mieux.

— On va stirement devoir le convaincre, mais ¢a devrait €tre facile comme
bonjour. Il n’a jamais eu le courage de te refuser quoi que ce soit.

Sipho se sentit le cceur a prendre la défense de son oncle, a signaler que
celui-ci avait beaucoup de cran, mais une fois encore, il eut I’intuition que
I’idée ne serait pas appréciée a sa juste valeur.

Le pére de Sipho se leva, eut soin de cacher le sac qu’il avait sorti de la
voiture, invita son fils a le suivre et se dirigea vers 1’arrét des minibus.

— Il n’a pas de cran. C’est ¢a, le probléme.

— On va rendre visite a I’oncle Baba ?

— Oui, et ce soir, il a un match contre un petit jeune. Alors, tu devrais
demander des billets.

— Tu crois que Monsieur Kipling va te laisser entrer ?

Son pére marqua un moment de réflexion, mais il avait déja ses réponses
quand ils furent tous deux a hauteur des arréts de minibus.

— On grimpe par-dessus le mur. Apres, je prends la clé de la Rolls et on
attend a ’intérieur.

— Tu vas me dire comment il a fait pour 1’avoir ?

— Pour avoir quoi ?

— La dent.

— La canine ?

— La dent qu’il s’est accrochée autour du cou.

— Cette bétise qui 1’autorise a penser qu’il est supérieur a tout le monde
et qu’il a plus d’honneur ?

— Oui.

— Et pourquoi tu penses que je vais te le dire, 1a tout de suite.

— Parce qu’on dirait que tu es sympa aujourd’hui.

— Mais... tu veux vraiment savoir ?

— Oui.

— Oui ! Pas plus que ¢a !

— Oui ! Je veux savoir ! Je tiens a le savoir ! Dis-moi, je t’en prie !

— La dent vient d’un léopard contre lequel il s’était battu. Il a gagné. Voila
comment il a fait.

— I1 s’est battu contre un 1éopard ?

— Oui.
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— Waouh !

Sipho s’imaginait son oncle face au léopard, I’assommant un bon coup
avec un uppercut digne d’un grand boxeur, et finalement lui arracher une
canine. Alors Sipho laissa entendre trois « Waouh » plutdét qu’un seul,
hurlant presque et sans marquer de pause entre les trois exclamations :
« Waouh ! Waouh ! Waouh ! »

— Il avait sirement un bon copain caché quelque part derriére un arbre,
un bon fusil a la main, et prét a voler a son secours.

Alors Sipho ajouta, aprés qu’il eut compris que son pére n’appréciait
guére de le voir tellement impressionné par son demi-oncle :

— Quand je serai grand, je monterai sur le ring avec un tigre.

Le pere de Sipho, laissant poindre un sourire de contentement, les
pupilles aussi larges que des coques de noix, des larmes plein les yeux, prit
une bonne bouffée de sa cigarette :

— Qu’ils aillent tous se faire pendre avec ce qu’ils racontent. Tu es mon
fils, non ?

Ce que Sipho venait de dire semblait avoir beaucoup plu a son pére, et il
voulut le répéter :

— Quand je serai grand, je veux monter sur le ring avec un tigre... et c’est
moi qui vais gagner.

C’est ainsi que Sipho, le jour méme ou son demi-oncle s’apprétait a se
mesurer a 1’adolescent, fit de son pere moribond le plus heureux des
hommes. C'est a l'issue de ce match de boxe que ’oncle, le super-héros,
devint un simple vagabond dont le seul honneur fut la promesse de ne plus
jamais monter sur le ring, tandis que Sipho se faisait désormais appeler
Tigre.






CHAPITRE 1

e combat de boxe contre Jonathan avait métamorphosé I’oncle de

Tigre a tout jamais. Le pere de Tigre, lui, n’était jamais remonté de

la mine. Quelquefois, Tigre se prenait a penser que son pere avait
d'abord recraché le gros diamant, puis avait pris 1’avion pour I’Amérique
mais, en réalité, Tigre ne pensait plus guére a son pére. En revanche, il
songeait beaucoup a son oncle et aux raisons pour lesquelles le match 1'avait
tellement transformé. Son oncle avait juré qu’il ne remonterait plus jamais
sur le ring, chose que Tigre jugeait fort étrange : son oncle avait maintenu
son adversaire sur le tapis de maniére tellement extraordinaire que ce dernier
y était resté. Le demi-frére de son pere avait été tellement bon qu’il avait da
se faire escorter par trois agents de police au milieu d'une foule qui hurlait
son enthousiasme.

Tigre appréciait de partager la demeure de son oncle, méme si celle ou
ils avaient vécu tous deux était bien plus jolie que celle ou ils venaient d’élire
domicile. Il aimait sa nouvelle maison méme si le congélateur ne débordait
plus de barres de créme glacée Magnum et que Kipling n’était plus la pour
jouer avec lui. Le plus beau était que son oncle, ayant renoncé a la boxe,
devait engranger des revenus de bien d’autres maniéres qui, peu ou prou,
permettaient a Tigre d'apporter sa contribution. Tigre aimait beaucoup que
les choses soient ainsi et, quand on lui rapporta que les « Vas-y-que-je-
temmene » lui raviraient son oncle parce qu’a eux deux, ils gagnaient trop
peu, il prit peur. Bien que son oncle fiit resté ’homme le plus rapide du
monde, Tigre persistait a croire que, sans son neveu, l'oncle n’y arriverait
pas. C'est ce qui expliquait pourquoi Tigre n’'était pas retourné a 1’école, et
pourquoi, parfois, il se figurait que, peut-€tre, son oncle se remettrait a la
boxe, méme si en conséquence, l'oncle et le neveu passeraient moins de
temps a travailler ensemble.
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Baba en était venu a se voir comme un assassin, et ¢’est exactement ce qu’il
avait raconté au tribunal. « Je suis coupable. Tout cela n’est rien de moins
qu’un meurtre, et la seule peine que je mérite serait qu’on m’abatte. »

La Cour I’avait reconnu non coupable des charges retenues contre lui et,
cependant que Baba s’apprétait a retrouver sa liberté, le juge I’avait fait
appeler dans son cabinet particulier. Le juge lui avait servi un grand verre
de whisky en lui conseillant de décrocher le titre de champion du monde qui
viendrait prouver que son acquittement était justifié.

Comme la Cour refusait de lui infliger une punition quelconque, Baba
s’était mis en téte de prononcer lui-méme la sentence et, juge implacable, il
s’était refusé toute clémence : il s’était condamné a ne plus jamais toucher
a la boxe. En s’infligeant cette peine, — méme si a 1’époque, il n’avait pas vu
la question sous cet angle-la —, il avait condamné le gamin dont il était
devenu le tuteur officieux a une vie de misere.

Baba s’était adonné a la boisson, — la biére, en particulier —, et comme
les combats de boxe étaient devenus inexistants, trés vite, I’argent vint a
manquer. Il dut se séparer du manoir dont il était locataire et en peu de
temps, ses amis — tous sans exception —, avaient admis que compter Baby
Baba dans le cercle de leurs intimes ne valait pas la peine qu'ils se donnaient.
Baba parvenait a s’expliquer pourquoi ils lui avaient tous tourné le dos, mais
ce n’était pas de penser a eux qui ’endolorissait le plus, et il avait fini par
noyer ses réflexions dans 1’alcool. Le gamin lui aussi avait compris, mais il
n’en paraissait pas ébranlé le moins du monde. Le majordome, qui fut le
dernier a abandonner Baba, avait maintes et maintes fois tenté de détourner
son employeur de la bouteille et de le remettre dans le droit chemin de la
boxe, mais le vieux serviteur avait dii poser un constat d’échec. Baba s’était
retrouve dans I’impossibilité de régler a son majordome ses dernicres traites
et, en guise de compensation, avait cédé a Kipling ce que lui, Baba, aimait
comme la prunelle de ses yeux : la cape rouge qu’il portait la nuit ou il avait
cloué¢ Topaze en personne, alors classé sixieme champion mondial.

A mesure que Baba s’enfoncait dans I'indigence, 1'échelle sociale du Cap
le placait de plus en plus bas, littéralement de la méme maniere que jadis
quand Baba vivait encore de la boxe : a une vitesse que jamais personne
n’avait encore envisagée. Souvent, ce qui le tirait vers le bas de 1’échelle
¢tait tous ces percepteurs qui se refusaient a croire qu’Alexander Baby Baba,
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le méme homme qu’on regardait naguére comme le champion le plus
prometteur de la boxe sud-africaine, ne pouvait subvenir a ses propres
besoins. Pour autant, Baba était bel et bien sans le sou, et avaient dégringolé
sans discontinuer dans 1’échelle sociale, jusqu’au jour ou son neveu et lui-
méme étaient venus s’abriter dans cette petite cabane qui aujourd’hui leur
servait de toit. Une petite cabane de couleur marron qui se laisse entrevoir
au milieu des dunes du Hout Bay de Mandela Park. Mandela Park est un
immense camp pour squatteurs a une demi-heure en voiture a I’est du centre-
ville du Cap.

Dans I’ensemble, la vie avait vraiment mal tourné pour Baba, mais il
restait une chose, a part la boxe, dont il était fier : il avait tenu sa promesse
de prendre son neveu sous son aile ; il vivait avec l'intime conviction qu'il
n'avait pas trahi le serment fait & son demi-frére. Toutefois, tout le monde
n’approuverait pas la qualité de I’accueil qu’il réservait au gamin et, une fois
consultés, ses voisins se mettraient d’accord sur le fait que Baba n’était pas
le meilleur tuteur dont réverait un gamin. Etant donné que la boisson rendait
Baba de plus en plus pauvre et de plus en plus béte, il avait fallu que son
neveu garde tres tot la téte froide. Ce qu’il fit. Tandis que Baba allait de
naufrage en naufrage, Tigre devenait un coureur des rues de plus en plus
perspicace et a ce jour, — du moins c’est ainsi que parleraient certains —, ¢’est
le gamin qui prenait soin de son oncle, plutot que le contraire.

En ce moment, la menace tout droit venue des autorités fiscales qui jadis
ne laissaient jamais Baba tranquille s'évaporait, mais uniquement pour
ouvrir la voie a un risque d'un nouveau genre: la perspective de la
séparation, le risque « M. Mandela », comme Baba se plaisait étrangement
a I’'imaginer. Aujourd’hui les travailleurs sociaux, Vish le Méchant et bien
d’autres s'ingéniaient a priver Baba de la présence de son neveu. Les uns
pétris de bonnes intentions, les autres franchement malveillants, mais les
uns comme les autres pres d'y parvenir.

Actuellement, au Cap, nombreux seraient les propriétaires
d’établissements de jeux et paris pour qui le nom de « Baby Baba »
remuerait encore quelques souvenirs. Pourtant, s’ils le voyaient en chair et
en os, ceux qui reconnaitraient le plus bel espoir que 1’ Afrique du Sud et
jamais connu ces dernieres années seraient peu nombreux, voire inexistants.
Et, si 'on supposait qu’il s’en trouverait au moins un qui saurait le
reconnaitre un tant soit peu, il reste évidemment inconcevable que le
propriétaire de 1I’établissement en arrive a deviner quels liens unissent Baby
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Baba a son neveu. Toutefois, si I’on supposait, — mais il s’agit 1a d’une
simple expérience mentale—, qu’il existe un tel établissement tenu par une
personne en possession de toutes les informations pertinentes, et si 1’on
ajoutait a cela des clients préts a lancer le pari : « 20-1 que Baby Baba aura
la garde de son neveu jusqu’a la fin du moisy, alors les chances d’avoir un
gagnant seraient extraordinairement grandes. Le joueur qui miserait sur la
séparation ou sur « M. Mandela », comme Baba concevait le probléme, ne
récupérerait méme pas son argent apreés déduction des commissions. De
toute fagon, aujourd’hui se jouait la demi-finale de la coupe du monde de
football, et si parieurs il y avait eu, ils auraient trouvé autre chose a parier.

%

Tigre, qui se réveillait tout juste, se frotta les yeux pour en effacer les restes
de sommeil et, d’un geste d’automate, avanga la main jusqu’a 1’étagére sur
laquelle reposait un vieux réveil silencieux dont I'unique aiguille indiquait
une heure écoulée depuis longtemps. Comme il avait accoutumé de le faire
tous les matins, Tigre replaca 1’aiguille sur neuf heures et, apres les vingt-
quatre heures régies par les lois de la gravité, — Tigre préférait parler de
« temps », — il la redescendrait dans 1’espace compris entre sept heures
trente et huit heures.

Dehors, le soleil s’était déja levé. Malgré tout, il faisait étonnamment
froid, et des gouttes de pluie s’étaient accrochées a la fenétre.

Au fond de la cabane, son oncle laissait entendre de profonds ronflements
de baryton. De son oncle, Tigre n’apercevait que quelques boucles de
cheveux noirs qui s’échappaient de dessous la couverture, et quelques
meches de couleur grise.

A coté de son oncle, contre une petite table de fortune, s’appuyait un
vieux parapluie au bout pointu. Au-dessus de la table était posé un vieux
couteau horriblement laid, en prévision des intrus. Non loin du couteau, se
trouvait un pot de cirage italien dont 1I’excellente qualité pour quiconque a
méme de la reconnaitre formait un vrai contraste avec le reste du taudis. Au
pied du lit ou dormait son oncle étaient posées des bouteilles de biere, les
unes pleines, les autres déja entamées. Celles qui étaient encore pleines
avaient €té toutes mises en appui contre le mur. C’est la qu’elles profitaient
le plus de la fraicheur que renvoyait la dune qui entourait la cabane.
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Prés de la cuisiniere, on apercevait une bouteille de lait et de quoi faire
du café¢. Tigre porta la bouteille de lait a ses narines et fit la grimace. Le lait
n’¢était plus frais, c’est certain, mais si Tigre avait laissé échapper sa vilaine
mimique, ¢’était plus parce qu’il avait le lait, quel qu’il soit, en horreur,
surtout si on le lui servait chaud. Si Tigre, lui, détestait le lait et n’en boirait
pour rien au monde, méme pas avec du café, son oncle, en revanche, avait
la réaction opposée : son café du matin ne se prenait jamais sans le lait.
Méme le lait en poudre ne saurait lui convenir. Ainsi, tandis qu’il finissait
de s’habiller, Tigre passa mentalement en revue les stratégies les plus
communes dans la bataille qu’il devinait a I’horizon : il s’apprétait a se
rendre au « spaza », le magasin d’alimentation le plus proche. Il avait
I’intention de remuer ciel et terre pour en ramener le lait dont son oncle avait
besoin. 1l ne sourit plus beaucoup, mais quand il peut avoir son lait frais
pour son café du matin, dans ce cas, il peut encore sourire, parfois.

Tigre se retrouva avec les vétements de son oncle entre les mains, en
parcourut les poches en quéte de monnaie, — sans grand succes, comme
prévu —, puis attrapa un vieux panier usé avant d’ouvrir la porte. Il
commengait a pleuvoir sur Table Mountain, malgré les rayons du soleil.
Tigre, qui adorait I’eau sous quelque nature que ce soit, se précipita aussi
vite que I’elit fait un enfant, et se mit a gambader sous la pluie. Il pensa en
premier qu’il devait aller au spaza chercher du lait. Réflexion faite, il se dit
qu’il devrait peut-étre se laver. Son oncle serait certainement d’accord. Si je
le fais, et si le bruit de la pluie sur le toit le réveille, il sera sans doute moins
contrarié qu’il n’y ait pas de lait. Alors, cependant que la pluie gagnait en
intensité, arriva I’inspiration, et il vint & Tigre une meilleure idée. D’un pas
pressé, il se rendit au petit canal qui se trouvait juste au-dessus de la cabane.

De 1a, en hauteur, Tigre distinguait une grande quantité des maisons qui
avaient €té construites depuis peu. Il apercevait également le domicile de
son meilleur ami, Themba, qui habitait avec toute sa famille dans la maison
contigu€, mais de I’autre coté du canal. Themba, — le plus jeune des deux —
, aimait la pluie encore plus que Tigre, mais alors que celui-ci appelait son
ami, il n’obtint pas de réponse. Il est peut-étre couché. Il toussait pas mal
ces dernieres semaines.

Cependant que Tigre se dépéchait de regagner la porte de sa cabane, il se
souvint, bien qu’a la derniére minute, de son oncle qui dormait. Il freina,
dérapa avant de pouvoir s’arréter, et faillit perdre I’équilibre. Il ouvrit
soigneusement la porte et, sur la pointe des pieds, pénétra dans la cabane ou
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il se mit a réunir le matériel dont il aurait besoin. Tigre était le meilleur
fabricant de norias de toute la zone d’habitation du Hout Bay de Mandela
Park, peut-étre méme de tout Mandela Park lui-méme, bien que précédant
Themba de justesse.

Sans faire de bruit, Tigre se saisit furtivement de deux planches attachées
I’une a DPautre, de deux grosses louches, ainsi que du vieux couteau
horriblement laid qu’il alla chercher a c6té du lit de son oncle. Comme il
avait les mains déja toutes pleines, il le maintint entre les dents. Alors, tandis
qu’il avangait vers la porte sur la pointe des pieds, Tigre se figea sur place :
les lourds ronflements de son oncle avaient cessé de se faire entendre. Tigre
se tenait la, immobile, deux longues cuilléres dans la main droite, deux
morceaux de planche dans I’autre et, entre les dents, le couteau. Aprés une
attente qui mit les nerfs de Tigre a fleur de peau, — son oncle n’aimait guére
le voir construire des norias, tout comme il détestait qu’on le réveille, — les
ronflements recommencérent. Tigre se précipita sous la pluie qui avait repris
de plus belle.

Il regarda en direction du canal, et ses yeux se mirent a briller : un mince
filet d’eau fuyait, faisant entendre son gargouillis. Il remonta vers le canal.
Toujours nulle trace de Themba et, de la cabane ou il habitait, aucun bruit
ne parvenait. Bien que son oncle elit maintes fois et d’une voix sévere tenté
de I’en dissuader, Tigre se mit a creuser un fossé dans lequel s’écoulait 1’eau
qui fuyait. /1 y avait déja un gros trou dans le mur, c’est sir. Je n’ai fait que
["agrandir un tout petit peu. Quand il eut fini de creuser, il ramassa quelques
pierres qui lui servirent a boucher le trou d’ou jaillissait la source. Il avait
atteint son but, et le fossé ouvert se remplissait de plus en plus, encore et
encore. Puis, en un rien de temps, sous ses doigts agiles, tous les objets
qu’avait apportés Tigre se transformérent en une noria qui se mit a tournoyer
gaiement dans le gargouillis de la source.

Il pleuvait de plus en plus fort, — Tigre n’avait jamais vu des gouttes aussi
énormes, — et la source enflait, et la roue tournait de plus en plus vite.
Comme frappé de stupeur et de fascination, Tigre contemplait son ceuvre. Il
serait resté la des heures entieres a admirer le spectacle, tout comme il 1’avait
fait bien des fois auparavant. Mais, tout a coup, comme si I’on avait appuy¢
sur un bouton, le ciel s’entrouvrit. Il se mit a pleuvoir d’une maniere telle
que Tigre ne ’aurait jamais cru possible. Il prit le vieux panier, ainsi qu’un
de ces morceaux de toiture, rouillé, s’en fabriqua un abri, se dirigea a
grandes enjambées vers une rangée de maisons non loin, et vers le grand
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défi qui se dessinait devant lui. Peut-étre que je verrai Themba dans le
spaza.

Dans la rangée de maisons se trouvait I’épicerie de ce commergant
grincheux, « Grump ». Tigre aimait bien le proprié¢taire du magasin, et le
propriétaire du magasin aimait bien Tigre, mais il restait un grave probléme :
le propriétaire du magasin n’aimait pas 'oncle de Tigre, mais alors pas du
tout.

Tandis que Tigre se rapprochait du spaza, il jeta un coup d’ceil furtif a
I’intérieur, voulant s’assurer que les « Vas-y-que-je-t'emmene » ne s’y
trouvaient point a roder. Ce n’était pas le cas, et Tigre pénétra a I’intérieur.

Grump se tenait debout sur une chaise, a essayer de réparer une fuite dans
le toit. II pleuvait des cordes, et le commergant, tandis qu’il livrait une
bataille perdue d’avance contre le toit, succomba a un flot d’injures de toutes
les couleurs. Tigre acquit la certitude que ce commergant était le diseur de
gros mots le plus doué de tout Mandela Park. Grump finit par renoncer bien
malgré lui et, cependant qu’il redescendait de sa chaise, il lanca en direction
du jeune garcon un ceil suspicieux : « Eh bien, qu’est-ce que tu veux ? »

— Bonjour Grump.

— Et ne m’appelle pas comme ¢a.

Tigre tendit le panier au marchand, et large sourire aux lévres : « Vous
n’auriez pas vu Themba, M. Grump ? »

— Tu crois quoi ? Qu’ici, c’est I’office de tourisme ? Tu veux les résultats
du match d’hier soir aussi ?

— Excusez-moi, M. Grump. Je voudrais juste une petite bouteille de lait,
je vous prie, M. Grump.

Grump sortit du frigo une bouteille qu’il plaga dans le panier. « Deux
rands quatre-vingt. »

Tigre n’aimait pas ce qu’il voyait. Ou il n’a pas pu descendre ses bieres
aujourd’hui, ou il s est disputé avec sa femme. Ca va étre difficile.

— J’ai oublié la monnaie. Je peux vous régler demain ?

— C’est pour qui, le lait ?

— C’est pour moi. C’est la vérité.

— Dans ce cas, c’est offert. Vas-y, bois.

—Je... j’aimerais autant boire le lait a la maison.
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— Quelle différence ¢a fait ?

— Je n’ai pas vraiment soif, 1a tout de suite. Non, vraiment pas.

— Bien sir que tu n'as vraiment pas soif. Tu détestes le lait. C’est toi-
méme qui me 1’as répété plus de dix fois.

— Que le lait chaud, et je suis siir que je vais avoir soif tout a I’heure. Je
veux vraiment...

— Ce que tu veux vraiment, c¢’est ramener le lait a ce vaurien d’ivrogne,
pour qu’il le boive avec son café. Pas la peine de nier ! Aprés, moi,
normalement...

— Il aime tellement avoir du lait avec son café, interrompit Tigre tandis
qu’il tentait de changer de sujet. Et il est tellement content quand il peut
avoir du lait le matin.

— Maintenant, moi, normalement, je commence toujours la journée par
quelques biéres, renchérit le vendeur, déterminé a ne pas se laisser distraire.
Je n’ai jamais prétendu le contraire. Et ca, tu le sais.

Tigre hocha la téte et fit effort pour adopter un air sérieux ; il avait vécu
la méme situation de nombreuses fois déja et il savait bien ce que ’on
attendait de lui. La seule question qui importait €tait de savoir si cette
histoire allait se terminer avec une bouteille de lait ou sans.

— Non, M. Grump, jamais.

— Et jamais au grand jamais, sauf le mardi et le jeudi, je ne dépasse six
bouteilles. C’est ¢a le truc, tu comprends ?

Tigre hocha la téte et fit un large sourire, comme s’il comprenait,
compatissait et approuvait.

— Mais ce bon a rien, ton propre oncle, qui ne peut méme pas rester sobre
pour t’élever correctement. C’est un vrai miracle que tu ne sois toujours pas
un voleur, que tu ne fumes pas et ne sniffes pas de la colle.

— Mon oncle ne permettrait jamais que je fasse une chose pareille, et ce
n’est pas un bon a rien. C’est un boxeur, un boxeur qui a beaucoup
d’honneur.

— C’¢tait ! Il y a longtemps. Et il n’a jamais été comme ces types, ajouta
Grump, montrant de la téte une affiche collée au mur ou se voyaient les
équipes de football espagnole et allemande qui, le soir méme, allaient jouer
la demi-finale du championnat du monde. Ton oncle n’était méme pas un
athlete pour de vrai. Il avait un don naturel, tout lui tombait dans le bec.
C’est a peu pres tout.

— 11 est toujours aussi doué.
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— Il faut le voir aujourd’hui. Il ramasse des mégots de cigarette dans la
rue.

— C’est de ’or brun.

— Appelle ¢a comme tu veux. Ce sont des mégots quand méme.

— Et il ramasse super vite.

— Et toi, pauvre enfant, il te fait faire la méme chose. Tu appelles ¢a avoir
le sens de I’honneur.

— Mon oncle a le sens de I’honneur parce que... parce qu’il s’est battu
contre un 1éopard, parce qu’il ne me laisse pas faire ce qui est mal. Personne
ne I’a jamais battu quand il faisait de la boxe. Il garde toujours sa dignité. Il
ne ment jamais et méme ... méme ...

— ... si... Grump finissait les phrases de Tigre. Lui aussi revivait la méme
scéne et savait ce qui allait suivre. « Méme si ».

— Oui, c’est ca. Merci. Méme si les choses ne se présentent pas
exactement comme il aurait souhaité. ..

— Tu dis n’importe quoi ! Tu ne comprends méme pas ce que tu racontes.
Ton oncle n’est rien d’autre qu’un clochard bon a rien, et ¢a, tu aurais di
déja le comprendre.

—Non ! Il a beaucoup d’honneur.

— D’accord. Donc, peut-étre qu’il lui reste un peu d’honneur et peut-étre
qu'il mérite encore d’avoir cette canine stupide autour du cou.

Tigre, que cette joute oratoire surprenait, hocha la téte.

— Peut-étre qu'il ne ment pas, qu’il ne triche pas autant que nous autres,
et peut-etre qu’il lui reste un peu de dignité. Je ne dis pas qu’il en a, mais
pour nous épargner les inconvénients d’une dispute, je ne vais pas dire le
contraire non plus.

Tigre, étonné, affichait un air de satisfaction.

— A part M. Mandela, personne n’a autant d’honneur que mon oncle.

— Bon, si tel est le cas, et je dis bien si, eh bien ¢’est tout ce qu'il lui reste,
et maintenant, j’aimerais que tu me dises quelque chose.

Tigre acquiesca d’un signe de téte.

— Je voudrais que tu me dises ce qu’il en fait, de ce sens de [’honneur.

— Ce qu’il en fait ?

— Qu’est-ce qu’il va pouvoir acheter avec ?

— Acheter ?

— Il va pouvoir payer la commune avec ?

— Son honneur ?
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— Oui.

— ... Non.

— L’¢lectricité ?

— Non.

— Du pain ?

— Non.

— De la bicre ?

— Non.

— Justement, non ! Son honneur ne va méme pas pouvoir lui payer une
foutue bouteille de lait, méme pas une toute petite ! Si sa dignité et son
honneur ne peuvent méme pas lui payer tout ¢a, eh bien, il peut se les garder,
en ce qui me concerne.

Tigre n’émit aucune réponse. Il a dii y avoir une grosse dispute avec Mme
Grump.

— Et puis, il y a autre chose. Il se peut que tu ne sois pas vraiment au
courant.

Tigre posa sur le marchand des yeux attentifs.

sk

M.E, le vieux facteur, avait derriere lui une longue et belle carriére, une
carrire qui avait connu bien des hauts et trés peu de moments moins
glorieux. M.E avait apporté le courrier jusqu’aux meilleurs endroits du Cap
aussi bien qu’aux pires, comme en ce moment. Sa longue carriére durant, il
s’était forgé la réputation d’un homme voué corps et dme a sa tache et qui
ne se trompait pas d’adresse. Un beau jour, cependant, au début de sa
carricre, une lettre avait glissé de 1’'une de ses besaces, alors qu’il se trouvait
a I’extérieur du bureau de tri. M.E s’ apprétait a remettre le courrier au bateau
de péche qui devait le rapatrier jusqu’a Roben Island. Aprés qu’il eut fini sa
tournée et livré tout le contenu de la besace, il était retourné au bureau de tri
ou ses collegues lui parlerent de la lettre. Oublier une lettre, quel qu’en soit
le destinataire, était épouvantable bien sir, mais, dans des circonstances
normales, loin d’étre une catastrophe. En voyant I’enveloppe, M.E s’¢était la
senti la gorge seche et son pouls s’était accéléré. Le destinataire n’était nul
autre que : « Prisonnier 46 664, Roben Island, Le Cap, Afrique du Sud », et
I’expéditeur, un certain Olof Palme, qui avait été a la présidence d’un pays
appelé la Suede et qui, quelque temps auparavant, avait été assassiné. M.E,
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qui n’était pas homme a déclarer forfait sans livrer bataille, avait un beau-
frére pécheur et tous les deux s’étaient rendus sur I’ile en fin d’aprés-midi.
Le temps n’avait pas été des plus cléments et, lorsqu’ils débarquerent enfin
sur I’1le, aprés maints incidents, ce ne fut que pour étre appréhendés par le
garde-cotes, rapatriés sur le continent, arrétés et accusés d’avoir voulu
assister le prisonnier 46 664 dan sa tentative d’évasion. Le juge, en prenant
connaissance du chef d’accusation, avait laissé entendre son rire et félicité
le facteur pour son abnégation. Pour finir, le juge avait conféré a MLE le
surnom que le facteur voulait graver sur sa tombe.

Mandela Express attarda un regard plein de colére sur la fichue lettre qui
menagait de gacher le deuxiéme plus beau jour de sa vie ; le jour ou on
I’invitait a assister a la demi-finale du championnat du monde de football,
organisé pour la premicre fois sur le sol sud-africain. Sur la lettre, six
adresses avaient ¢été rayées, situées dun bout a 1’autre de la ville.
L’expéditeur était un promoteur diabolique du nom de « Sept B » et le
destinataire une vieille 1égende de la boxe, de toute évidence en chute libre
et dont la localisation actuelle semblait étre ignorée de tous.

k

Grump adressa au petit garcon son regard de: «J’ai quelque chose
d’important a te dire ».

— Quand les choses seront plus difficiles, et tu sais bien qu’elles le seront
dans peu de temps, alors combien de temps va-t-il s’accrocher a son
honneur, tu crois ?

— Mon oncle sera toujours un homme d’honneur.

— Méme quand tout le monde aura cessé de croire en lui ?

Tigre acquiesca de la téte.

— Méme quand ils vont t’emmener ?

— Mon oncle sera toujours un homme d’honneur et nous ne serons jamais
sép...sep...

— Séparés.

— Merci.

— Tu ne comprends pas que I’honneur de ton oncle n’existe plus.

— C’est faux.

— Quand 1l est arrivé ici la premiere fois, cette dent qui lui servait de
collier et qu’il montrait a tout le monde. Tu te souviens ?
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Tigre hocha la téte, bien malgré lui, comme s’il pressentait quelle allait
étre la suite.

— 1l la faisait voir a tout le monde parce qu’il avait encore 1’impression
qu’il méritait de I’avoir, Dieu sait pour quelle raison. Mais, a présent, il la
cache sous sa chemise. Ne viens pas me dire que tu n’as pas remarqué.

— C’est juste parce qu’il ne veut pas la perdre.

— Et quant a ce que vous soyez « toujours tous les deux », eh bien tu peux
oublier. Dans quelques jours, il n’y aura plus de « vous deux ».

Tigre ne pipa mot.

— Les assistantes sociales sont venues faire leur petite enquéte sur toi trois
fois la semaine derniére et avant-hier, elles ont trouvé la cabane ou vous
vivez, ton oncle et toi.

— Ah bon ?

— Oui. Juste apres ton départ pour la ville, elles sont descendues frapper
a la porte. Puis, elles sont montées jusqu’ici pour poser des questions.

— Quelles questions ?

— S’il t’avait inscrit & I’école et s’il s’était trouvé un vrai travail.

— Elles demandent ¢a tout le temps.

— Puis, la dame a raconté qu’elle avait fait une petite marque en face de
ton nom.

— Une petite marque en face de mon nom ?

— Oui.

— Une jolie marque ?

—Je ne sais pas. Je n’ai pas vraiment compris ce qu’elle voulait dire, mais
je suis certain que ¢a ne disait rien qui vaille.

— Il ne va pas tarder a se remettre a la boxe. Puis, on va devenir trés riche
et on va déménager en ville ou dans un autre endroit aussi joli et il n’y aura
pas ces « Et-Vas-y-que-je-t'emmene ».

— Continue de réver. Il ne veut pas quitter cet endroit et il est probable
qu’il le fasse un jour.

— Il va le faire. On va déménager des qu’il va recommencer a faire de la
boxe.

— Ton oncle ne va jamais se remettre a la boxe. C’est lui-méme qui I’a
dit.

— 1l va se remettre a la boxe. Simplement, il ne 1’a pas encore compris.
Et nous, on va bient6t partir.
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— Au fond de lui, cet alcoolique sait bien qu’il ne va pas partir d'ici,
jusqu’a ce qu’on le mette a la porte ou qu’il sorte de 1a les deux pieds devant.

—Non !

— Il ne va probablement pas 1I’admettre, mais il donnerait n’importe quoi
pour pouvoir rester. Il adore trainer par ici, a ne rien faire et il préférerait te
laisser partir plutdt que de prendre un travail honnéte.

Tigre garda le silence. Rempli de confusion, il ne désirait pas vraiment
saisir ce que lui annongait le marchand.

— Tu sais pourquoi il te bourre le crane de tous ces trucs sur I'honneur ?

— Non, répondit Tigre qui, une seconde trop tard, venait de comprendre
qu’il s’était sans doute montré plus curieux qu’il n’aurait di. « Non, je ne
crois pas. »

— Pour une grande personne, quand I’argent vient a manquer, I’honneur
et le respect de soi sont des choses qui deviennent trés dures a garder, et le
jour ou un homme comme ton oncle qui tient beaucoup a son honneur ne
peut plus se convaincre qu'il est respectable, tout s’effondre.

— Il faut avoir de 1’argent pour avoir de I’honneur ?

— Oui.

— Donc, I’honneur est quelque chose que I’on peut acheter ?

— Je ne sais pas. Peut-étre pas encore. Mais ce qui est sir, c’est que
I’argent peut acheter peut-étre pas tout, mais a peu pres tout ce qui fait que
les gens te trouvent respectables.

Tigre se tut, mais se dit qu’il comprenait.

Ca, il le sait, poursuivit Grump. Quand on aime tellement I’honneur, on
sait ce genre de choses, et c’est pour ¢a qu’il t’enseigne ces grands
mots comme : « dignité », « méme si », « séparation ». Des conneries !

— Mon oncle ne m’apprendrait jamais un mot comme « conneries ». Ca,
c’est le vendeur de cigarettes qui me 1’a appris. Et tout ¢a, ce n’est pas sa
faute.

— Foutaises ! Une fois que tu te fais avoir par le bonhomme a la bouteille,
il n’y a pas de marche arriére. Tu ferais tout aussi bien de descendre dans la
fosse aux lions.

— Mais, ce n’est pas sa faute. Il est malade toute la nuit, s’il ne boit pas.
Tout ca, c’est a cause de ses rhumatismes.

— Bien.

— C’est vrai. C’est vrai de chez vrai. Méme le docteur le dit.

— Le docteur blanc?
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— Oui, le blanc.

— C’est stir. Et je n’ai pas dit que M. Mandela, ¢’est mon oncle ?

Tigre baissa les yeux.

— Pas de monnaie, pas de lait.

— Je vais revenir avec 1’argent.

— Quand tu veux, hurla Grump a I’adresse du petit gar¢con qui, tandis qu’il
sortait du spaza en courant, ne fut pas loin de se cogner contre le facteur.
Mais, si c'est pour ce bon a rien de Baba, tu payes !

Mandela Express se tourna vers le proprié¢taire du magasin. « Baba ?
Alexander Baba ? »

Bien qu’il elit cessé de pleuvoir, — et on aurait méme dit que d’un instant a
’autre le soleil allait percer les sombres nuages — Tigre ne put s’empécher
de se sentir mal. Il se sentait mal de n’avoir pu ramener du lait, il se sentait
mal a cause de ce qu’avait affirmé Grump quand il avait parlé de son oncle.
1l aurait pu me donner le lait apres toutes les mauvaises choses qui sont
sorties de sa bouche.

D’une part, Tigre appréciait beaucoup son oncle. Méme si son oncle
paraissait de plus en plus accablé a mesure que les jours passaient, il faisait
toujours preuve de bonté a son égard et puis, son oncle était tellement rapide.
Tigre avait la conviction que son oncle était I’homme le plus rapide du
monde et que tous les autres gosses, si on les avait forcés a dire la vérité,
auraient dit la méme chose, méme malgré eux.

D'autre part, Tigre trouvait bien étrange que toutes ces personnes au bon
cceur racontent tellement de mauvaises choses sur son oncle, alors qu’il n’y
avait aucune raison. S’il m’aime pour de vrai, se disait parfois Tigre,
pourquoi ne se remet-il pas a la boxe, qu’on puisse rester ensemble ?
Comme ¢a, les « Vas-y-que-je-t’emmene » disparaitraient et nous, on
pourrait repartir dans un endroit sympa.

Alors, au moment méme ou Tigre se dirigeait vers un autre spaza, il
entendit venir tranquillement dans sa direction la solution a ses problémes.

%

Des voix de garcons parvenaient des cabanes délabrées. Les voix de trois
des « Basketteurs » : le grand frére de Themba et ses deux amis. Ils disaient
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a quel point ils avaient été impressionnés de voir les filles si bien jouer
pendant le match de football le soir précédent. L’une des filles — la plus belle
— avait apparemment déclaré qu’elles auraient vraiment di jouer ce soir-la
dans la demi-finale, plutot que 1’Espagne et la Hollande.

Tigre savait précisément quelle serait la suite. Et voila le lait de Baba.

—H¢, Poulette ! laissait entendre le frére de Themba. Tu veux danser, 1a ?

— Il est ou, Themba ? interrogea Tigre, feignant de rester indifférent au
manque de respect qu’ils avaient eu envers son caractére de tigre. Ca fait
longtemps que je ne 1’ai pas vu.

— Pourquoi ¢a t’intéresse, d'abord ?

— C’est mon meilleur ami.

— Il est parti... Le frére de Themba semblait ne pas avoir apprécié la
question de Tigre. Il est parti vivre avec une de nos tantes a Mpumalanga.
Bon, alors, tu danses ?

— Vous payez combien ?

— Comme d’habitude, un rand chacun et on est trois. Donc, deux rands.

— Trois.

— Bon, d’accord.

C’est suffisant pour acheter le lait et deux chewing-gums. « Bon, ok.
D’abord, I’argent. Pas de bousculades, pas les bagues et pas les jointures des
doigts. »

Chacun paya sa part d’avance, et un des trois 6ta de sa main une tres jolie
bague : une téte de mort posée sur deux osselets croisés.

« La danse » ou « J’esquive et je danse » comme disait le nom officiel,
voulait dire que quelqu’un, — en ’occurrence Tigre lui-méme —, servait de
cible vivante dans les séances d’entrainement. Les adversaires, — ici les
Basketteurs —, tentaient du lui asséner des coups de poing soit au niveau des
joues, soit du menton, tandis que lui, le danseur, essayait d'éviter les coups
par des mouvements rapides : esquiver en dansant.

Tigre était de loin le meilleur danseur des alentours, et bien qu’il fiit
beaucoup plus jeune que la majorité des ses adversaires, il était tellement
rapide et tellement agile qu’il prenait rarement des claques. Les Basketteurs
n’étaient pas particulicrement doués, c’étaient des footballeurs et leur
surnom leur avait ét¢ donné simplement parce qu’ils étaient grands, et non
du fait qu’ils jouaient au basket. Quand on est grand de taille, ce n’est pas
forcément un avantage quand il s’agit d’équilibre et de vitesse. C’est comme
voler du chewing-gum a des bébés.
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Les deux premiers rounds se déroulérent sans encombre, et au dernier, —
celui contre le frére de Themba, le plus lent des trois —, les choses ne
démarraient pas si mal non plus. Malgré tout, aprés qu’il eut facilement
esquive les coups de poing de son adversaire tout le jeu durant, Tigre voulut
tenter une chose qu’il n’aurait jamais faite en temps normal. Sa manceuvre
le plaga en dessous de la garde de son adversaire, et 1a, — dans 1’ceil du
cyclone, si I’on peut dire —, il se mit & tourner autour de son adversaire
jusqu’au moment ou ce dernier se trouva dans une situation tellement
inconfortable qu’il tomba a la renverse.

Alors que Tigre avait fait passer le grand frére de Themba pour un idiot,
les deux autres se mirent a rire : ils étaient ravis que quelqu’un ait I’air
encore plus béte qu’ils ne 1’étaient eux-mémes, et des acclamations vinrent
accueillir le neveu de I’ancien boxeur : « Ronaldo ! Ronaldo ! »

Tigre aurait pu en rester 1a, ce qui aurait été probablement fort bien, mais
les choses se passérent autrement. Tigre, pour se moquer inconsidérément
de son adversaire, tira la langue ; peut-étre les propos de Grump qui
critiquait son oncle 1’avaient-il mis en colére, ou bien était-il contrarié que
Themba ait disparu.

Ce ne fut pas la chose avisée et le grand frére de Themba, sans perdre
une seconde et en représailles, lui asséna un bon coup de pied. Son
adversaire se retrouva cloué au sol, la joue meurtrie. « Oups... ! La poulette
est tombée, hein ? Elle s’est fait mal ? »

Tigre, se contenant encore, se langa sa propre injure. J'ai été tellement
béte !

Les Basketteurs éclaterent de rire.

11 sentait que quelque chose coulait sur sa joue et Tigre s’assura que ce
n’était pas du sang. De la boue, pas plus.

Le frére de Themba se mit a compter « Huit, neuf et dix. Perdu ! »

Tigre resta cloué au sol pour ne pas rendre les choses pires que ce qu’elles
¢taient. Je le jure sur mon honneur. Je ne vais plus jamais, au grand jamais,
étre aussi béte !

— Tu n’as jamais €té cloué¢ au sol comme ¢a, hein ? interrogea le freére de
Themba. Tu es comme ton oncle, va ! Le perdant le plus rapide au monde
apres le premier, c’est ¢a ?

Tigre se disait que les trois garcons n’avaient plus de raison de trainer
dans les parages.

— Eh, vous vous rendez compte que j’ai pratiquement battu Baby Baba ?
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Les Basketteurs, de toute évidence, pensaient qu’ils avaient toutes les
raisons de rester.

— Un misérable clochard qui passe son temps a ramasser des bouts de
cigarette dans la rue. Vous pensez qu’il va dire quoi, le vrai pere de ce petit
bonhomme ?

Tigre n’aimait pas ce que lui faisait entendre le grand, mais il ne bougea
pas : se relever était purement et simplement hors de question.

— Eh, je parie que notre poulette ne sait méme pas qui est son pere.

Bien que trempé, le sol était mou, et Tigre s’y trouva a son aise.

— Eh, s’il habite avec son oncle, et on sait bien quel vaurien alcoolique
c’est, vous pouvez imaginer a quoi ressemblait le pére !

Tigre focalisa ses pensées sur son pere. Il ne pensait pas beaucoup a lui,
ces derniers temps, mais il lui revint en mémoire le jour ou son oncle était
devenu un autre homme, une personne totalement différente. Ce
changement était intervenu trois ans plus tot, et méme si Tigre n’avait que
cing ans a 1’époque, il s’en souvenait comme si ¢’était hier. Il habitait avec
son pére dans une maison prétée par son oncle et, surgissant de nulle part,
deux agents de police avaient franchi la porte d’entrée. L’un des deux était
un vrai enquéteur.

— Son vrai pere est slirement mort d’'une maladie débilitante, lui aussi.
Sinon, pourquoi la poulette ferait équipe avec un perdant, hein ?

sk

Les deux autres n’avaient pas tardé a ajouter leurs quolibets a ceux de leur
camarade, et les trois Basketteurs entouraient Tigre de leurs danses
guerrieres énergiques, qu’ils exécutaient dans une chorégraphie maladroite,
hurlant toutes sortes d’insultes. Puis, tandis qu’ils s’apprétaient enfin a
partir, le grand frére de Themba avait mimé en détail une description des
horribles traitements qu’il ne manquerait pas de faire subir a la poulette la
prochaine fois qu'ils se croiseraient.

Quand les grands se furent ¢éloignés, Tigre se releva et se précipita au
magasin. Comme il ne vit aucune trace de Grump, il laissa I’argent sur le
comptoir, empoigna le panier, deux chewing-gums et prit la direction de la
cabane au pas de course. A présent, — le lait en sécurité, méme au prix d’une
joue martyrisée—, Tigre se sentait beaucoup mieux et, tandis qu’il dépassait
les Basketteurs, il tira la langue, encore une fois.
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Peut-étre que ce n’est pas une si mauvaise journée que ¢a, se dit Tigre
pendant que le grand frére de Themba lui adressait son chapelet d’injures.
En arrivant au coin de la derniére rue, Tigre avait le sourire, mais arrivé a la
cabane, il s’arréta net devant I’horrible spectacle.

sk

Baba était au beau milieu d’un réve et les images — les mémes que celles de
la nuit d’avant, de I’avant-veille et de la nuit avant celle-1a — évoquaient le
pardon et la séparation, c’est-a-dire « Mandela » ; dans les réves de Baba,
Nelson Mandela symbolisait la séparation. Jusque 13, ses réves étaient
plaisants car, ou qu’il se trouvat, il avait toujours obtenu le pardon. Il y eut
cette fois ou son pere lui pardonna d’avoir dérobé la bonne viande séchée
d’un male qu’il voulait manger pour prendre un peu de poids. Il y eut le
premier promoteur de Baba, — le gros, le sans cceur, Sept B., le 1égendaire,
celui qui ne pardonne jamais —, qui lui avait accordé son pardon d’avoir
toujours raté les séances d’entrainement et qui lui avait méme demandé¢ de
faire partie de son équipe de boxeurs. Il y avait le barman de son bar favori
et Grump — le commercant grincheux—, qui tous deux lui avaient pardonné
de n’avoir pas réglé ses comptes a la date convenue. Il y avait les assistantes
sociales qui lui pardonnaient de ne pas avoir de revenus fixes et de ne pas
avoir inscrit son neveu a I’école. Il y avait son neveu qui lui pardonnait de
n'avoir mis dans l'eau que la main. Que la main ? Pourquoi il faudrait qu'on
me pardonne pour ¢a ? Il y eut cette jeune fille de jadis qui lui avait
pardonné d’avoir trahi la promesse qu'il lui avait donnée de ne pas faire plus
que de ’embrasser. Il y eut sa mere qui lui avait pardonné de na pas lui avoir
acheté le frigidaire qu’il lui promettait depuis si longtemps. Il y eut un
médecin, un blanc, qui lui avait pardonné d’avoir dissimulé ses quelques
cheveux gris sous une couche de cirage. Il y eut méme deux petits 1€opards
qui lui pardonnérent d’avoir fait ce qu’il avait fait a leur mere simplement
pour se prouver qui il était.

Ses réves se ponctuaient de quelques petites variations. Il y en avait
toujours, surtout le réve de I'eau et du pardon, un nouveau réve tout bizarre.
Baba efit souhaité se réveiller au moment précis ou tant de choses lui étaient
pardonnées et avant que ne s'achéve son réve, mais il avait beau essayer, il
ne pouvait sortir de son sommeil. Il échouait toujours a le faire. Il ne
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parvenait pas a se réveiller et le réve allait jusqu’au bout et 14, c¢'était toujours
le méme scénario. On et dit que c’était gravé dans la pierre.

Le réve commengait par une téte qui se dirigeait vers lui comme si elle
traversait le tapis d’un ring de boxe. Baba ne voyait que les cheveux posés
sur un crane qui grossissait a la vitesse de la lumiére, mais qui se rapprochait
a une vitesse d’escargot. C’¢était une téte blonde. Baba pressentait qu’il
connaissait celui a qui appartenait la téte, mais il n’arrivait pas a y mettre un
nom. Ensuite, aprés un temps qui avait semblé une éternité, la téte se
retrouvait au beau milieu du ring et Baba reconnaissait ’homme a qui elle
appartenait. C’était Jonathan. L’adolescent riait de bon cceur et tendait la
main vers Baba.

Baba saisissait la main du jeune homme.

— Jonathan, c’est bien toi ? Tu n’es pas mort ?

— Oui, c’est Jonathan, et je...

A ce moment-1a, comme dans tous ses autres réves « Mandela », il voyait
le jeune homme remuer légeérement le nez et, 1’air condescendant, retrousser
la 1evre inférieure. Puis, la peau et la chair du visage et du reste du corps se
mettaient a pourrir ; Baba ne gardait plus dans les mains qu’un squelette,
tandis que le fixait un crane aux orbites vides.

— Je ne vais jamais te pardonner ! répétaient les machoires qui claquaient
I’une contre 1’autre.

Puis, I’image de Jonathan s’évaporait peu a peu, mais ne s'achevait que
la premiére partie du cauchemar.

La deuxieme partie, elle, n’était pas bien longue. Apparaissait ce vieil
homme, noir, qui ressemblait a un sage, —-M. Mandela —, qui le fixait droit
dans les yeux en secouant la téte pour montrer sa déception. Dans ['univers
mental de Baba, M. Mandela était I'ambassadeur de la dignité, et ce qui
cherchait a le séparer de son neveu relevait bien de I'honneur, ou plutdt, du
manque d'honneur.

M. Mandela regardait Baba d’un air de déception. « Tu as attiré le
déshonneur sur ta propre téte. »

Baba fixait le sol. « Je suis désolé. »

Puis, M. Mandela prenait a nouveau la parole pour faire entendre toujours
le méme discours : « Et le chatiment que tu mérites pour t’étre déshonore,
c’est que le petit garcon et toi soyez séparés. »

Pas de pardon pour Baba, méme dans ses réves. Seulement la séparation.
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Tigre regardait avec horreur la petite cour dont était entourée la cabane. La
cour, qui n’était plus qu’un trou creusé dans la terre, était complétement
inondée.

Tigre se rendit a toute vitesse a I’endroit ou il pensait que la noria avait
¢té submergée par le courant, ne vit rien, puis fonga vers le canal. Une fois
qu’il y fut, il 6ta les pierres qui lui avaient servi a dévier le courant, et les
redisposa de telle manieére qu’elles renvoient toute I’eau vers sa source
d’origine. Une fois sa tadche achevée, Tigre redescendit du canal, se
positionna devant la cour inondée, se déchaussa et se mit a progresser vers
la porte d’entrée. Comme I’eau n’avait pas cessé d’inonder la cabane, il
s’avéra impossible d’ouvrir la porte. Elle finit par céder sous les violentes
attaques que Tigre s’efforcait de donner, les gonds se disloquant, et Tigre
perdant presque 1’équilibre. Bondissant un bon coup, lachant le panier qu’il
tenait a la main, il s’écarta du courant et de la porte ou ’eau affluait. Le
panier finit sa course dans le courant ou, retourné, il fut emporté de suite.
Tandis que le panier se promenait devant ses yeux, achevant sa progression
a ’intérieur de la cabane, la bouteille de lait, elle, — et cela relevait du
miracle —, ne s’était pas retournée. Tigre pénétra dans la cabane en toute
hate.

A Pintérieur, des ronflements, des ronflements lourds. Une mare aussi,
ou flottaient plein d’objets dont, pour la plupart, Tigre s’imaginait qu’ils
avaient été jetés ou perdus. Il retrouva une batte de cricket cassée, une balle
de tennis et un grand clown qu’il avait perdu, au gros nez jaune, qu’il avait
accusé Themba de lui avoir volé. Peut-étre qu’il I’a volé et I’a caché la.

Le premier objet que Tigre attrapa fut le vieux réveil-matin. Il fit sortir
I’eau qui y était entrée, le secoua et, dans 1’espoir qu’il réveillerait son oncle
endormi, le fit sonner un peu avant de remettre 1’aiguille sur neuf.

Son oncle ne fut pas réveillé par la sonnerie du réveil, et le seul résultat
qu'il obtint — en dehors des ronflements qui se turent 1’espace d’un bref
instant —, fut de voir les cheveux de son oncle et ses deux meches grises
disparaitre, rejoignant le reste du corps sous la couverture.

Tigre prit alors conscience qu’il était peut-étre mieux que son oncle ne
soit réveillé qu’une fois que toute 1’eau aurait disparu et que tout serait rentré
dans 1’ordre. Peut-étre méme que je pourrais faire du café en attendant.
Tigre débuta ses opérations de sauvetage en récupérant ce qui, a ses yeux,
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comptait le plus pour son oncle : les bouteilles de bicre, surtout celles qui
¢taient encore toutes pleines.

Tigre s’efforgait au silence, mais les bouteilles qui s’entrechoquaient
firent entendre un tintement qui réussit 1a ou avaient failli le réveil-matin et
le terrible réve.

Baba ouvrit un ceil suspicieux.

L’opération de sauvetage ne fut pas interrompue.

Baba, le dos tourné a la source de bruits, supposant qu’on emportait ses
bouteilles de biére, ne bougea pas un muscle. Seul son bras s’avanga en
direction du couteau. Sa main se posa sur le cirage qui fut repoussé. S’il voit
les cheveux gris...Sa main poursuivit son avancée la ou aurait di se trouver
le couteau, puis il y eut des tdtonnements infructueux, puis un temps d’arrét
sur le manche d’un vieux parapluie. /I faudra bien que ¢a fasse [’affaire.

Baba, tel un pirate a 1’épée fourbue, s’arracha de son lit & une vitesse a
peine croyable, un mugissement lui sortant de la gorge, tandis qu’il
s’apprétait a surprendre un cambrioleur. Son violent mugissement se mua
alors en exclamation de surprise quand il réalisa que le voleur de bicre
n’était autre que son neveu en personne. Puis, a I’exacte minute ou ses pieds
endoloris par les rhumatismes se poserent sur le sol inondé, le mugissement
se métamorphosa une fois de plus et devint un cri de panique et de douleur.
Baba, avec la célérité que, jadis, on avait failli lui disputer, retourna se blottir
sous les couvertures.

Tigre, se forgant, offrit a son oncle un large sourire. « J’ai du lait et il est
tout frais. »

A présent seulement, alors remis du premier choc et tout a fait réveillé,
Baba laissait-il ses yeux faire le tour de la piece.

«Je suis allé le chercher chez Grump, avec de I’argent. »

Ce ne fut qu’a cet instant que Baba comprit qu’un océan d’eau le bloquait
sur une ile, loin de la terre ferme.

Tigre, qui savait bien quelle relation spéciale liait ’eau et son oncle, se
forca a un large sourire pour la seconde fois. « Ne t’inquiete pas, ¢a va
disparaitre dans peu de temps. »

— Elle vient d’ou, toute cette eau ?

— 1l a plu.

—Quand ¢a ?

— Il a plu tout a I’heure. Ca s’arrétait, puis ¢a recommencgait.

— 1l fait soleil, non ?
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— Mais, il pleuvait. Je n’aurais jamais cru qu’il puisse pleuvoir autant.
C’est une journée bizarre.

— Je n’ai rien remarqué.

— C’est parce que tu dormais.

Evidemment que je dormais !

Baba, en colére, s’exclama :

On est en fin de matinée, putain, non ?

Tigre ne répondit pas.

— On ne peut pas me laisser dormir, sous mon propre toit ?

— Ce qui... ce qui s’est vraiment passé...

— Ce qui s’est vraiment passé, ¢’est que tu as fabriqué un autre machin,

— Une noria.

— Oui, ce machin-la! Et puis, tu es parti faire autre chose, comme
d’habitude.

— J’avais des choses a faire.

«J’avais des choses a faire », grogna la voix pleine de colére de Baba
tandis qu’il commencait a s’habiller. Et bien siir, tu n’as pas pensé¢ que
J’aurais pu me noyer ?

— Je n’imaginais pas qu’il y aurait autant d’eau.

Baba remua la téte, enragé.

Tigre vit que I’eau qui se retirait emportait I’'une des chaussures de son
oncle. Elle flottait de plus en plus pres de la porte. Tigre essaya de la
rattraper. La vieille chaussure précédait d’a peine quelques centimeétres le
panier qui, chose étonnante, contenait encore la bouteille de lait restée en
place. Le clown pathétique au gros nez jaune avait pris place entre la
chaussure et le panier, impuissant a changer son destin, entrainé sans pitié
par le courant vers la destinée incertaine qui s’ouvrait devant lui.

— Tu es béte, comme garcon ! Tu n’apprendras donc jamais rien ? Tigre
se retourna et fit face a la fureur de son oncle. Je pensais que celui qui est
censé réfléchir, c’est toi.

— Tigre ne répondit toujours rien.

— Tu vois bien ce qui arrive quand tu veux faire simplement ce qui te
plait. Baba laissa exploser sa fureur. Je t’ai expliqué des milliers de fois que
I’eau, ¢a peut étre dangereux, non ?

— Oui... Oui... C’est vrai.
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— Je déteste I’eau comme toi tu détestes le lait chaud. Je ne comprends
pas comment un garcon aussi petit peut étre aussi tétu !

Tigre haussa les épaules en entendant les propos de son oncle.

— Quand on ne pense qu’a soi, on devient cruel. On est comme une ile
qui ne sert a rien, qui ne sert a personne. Et n’étre d’aucune utilité a
personne, c’est comme étre vraiment inutile.

Tigre se souvenait bien d’avoir déja vu son oncle dans une telle colére, —
dans une colére encore plus grande, en fait —, mais c’était la premiére fois
qu’il déchargeait sa colére sur lui-méme, du moins sur lui-méme et sur
personne d’autre.

— Les gens qui n’ont aucune considération pour leur prochain devraient...
étre jetés en prison !

Tigre hocha la téte, levant les yeux en direction de son oncle qui, dans
son lit et le dépassant d’une téte, lui sembla étrangement menagant.

— Et si le tribunal ne veut pas les envoyer en prison, eh bien, ils n’ont
qu’a se punir eux-mémes.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tu... Je... Tu mériterais que je te mette dehors et que je ne fasse plus
jamais attention a toi.

—Jet’enprie, B... B... Baba. Tu ... m...m...m...
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Tigre : gosse de huit ans, calin, qui s'est juré de se battre contre un tigre, un
de ces jours.

Baba : demi-oncle de Tigre. Se sofile a la biére. Ancien virtuose de la
boxe, engagé dans un processus d'auto-punition.

Billy Belleville : tueur a gages, disposé, en échange d'une bagatelle, a
liquider en toute discrétion de jolis gamins.

Le vendeur de cigarettes : boiteux qui recycle de vieux bouts de cigarette
et qui offre du travail a Baba et a Tigre, a 1'occasion.

Le commissaire : agent de police qui a en horreur les escrocs de bas étage
et les missions sans intérét.

Dick le Diamant : super escroc qui déteste les témoins génants et qui
emploie les services de Billy Belleville.

Le nain (au nez jaune) et l'lhomme de petite taille : ce sont des clowns.

L’Egyptien : escroc de bas étage qui a trouvé sa spécialité dans la revente
de fausses montres.

Le musicien de jazz : c'est le vieil homme qui n'a pas eu de chance et qui
avait fait le serment de faire de Tigre un véritable artiste.

Le Géant : le Nigérian embauché pour cogner et liquider Baba si celui-
ci ne rend pas le tigre.

Grump : commercant grincheux, réticent a garder pour lui ce qu'il pense.

L'inspecteur : agent de police vertueux, ancien admirateur de Baba.

Jonathan : adolescent qui pratiquait la boxe sportive et qui a pay¢ trés
cher d'avoir mis Baba a genoux.

Kipling : ancien homme de main au service de Baba. Baba lui a fait
cadeau de sa cape rouge, en guise d'ultime salaire.

L'homme de Melville : s'est présent¢ pour mettre Baba au tapis et
empocher la récompense.



Distribution

M. E. (Mandela Express) : facteur qui jadis avait livré un pli a Nelson
Mandela.

Mohammed Ahmad Padayachee : propriétaire d'une pizzeria, traité
comme un prince, qui a le potentiel d'un futur boxeur.

Non-D, que vous avez probablement oublié : assistant de Billy Belleville.

Sept B : promoteur de boxe, qui porte un intérét répugnant aux lions, aux
requins et a la chair humaine.

Trevor d'occasion : vendeur dans un magasin et, sans doute, le plus
grand toqué qu'on ait vu.

Themba : c'est le meilleur ami de Tigre. A beaucoup toussé avant de
disparaitre.

Tokolo : cireur de chaussures et siffleur hors pair. C'est aussi le modele
de Tigre.

Topaze : boxeur vedette embauché par Sept B et que Baba a envoy¢ au
tapis apres le coup de poing numéro quatre.

La Voix —I'orfévre — : hors la loi de bas étage aux ambitions irréalistes.

Vish le Méchant : vendeur de montres talentueux qui, a la nuit tombée,
se consacre aux « enfants enfants ».
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